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Resumo
Este artigo parte da constatação das dificuldades relacionadas à legibilidade da lite-
ratura em contextos de ensino, para refletir a respeito das condições sociotécnicas 
da sua produção, circulação e leitura. Reflete-se a respeito da vinculação da literatura 
digital a uma dada noção de literatura relacionada com as ideias de desvio e de difi-
culdade, para questionar de que maneira os mídiuns digitais se colocam, no tempo 
presente, como dispositivos que encetam disposições a princípio incompatíveis com 
o que se compreende como leitura literária. 

Abstract
The starting point of this paper is the observation of some problems related to the 
readability of literature in teaching contexts that lead us to consider the socio-tech-
nical aspects of the production, circulation and reading of literary texts. It focuses 
on the connection between digital literature and a given notion of literature related 
to the ideas of deviation and difficulty in order to investigate how digital media 
currently perform as devices that are predisposed to trigger operating modes that are 
initially incompatible with what is understood as literary reading.

1. Introdução

Este artigo é resultado de um programa de pesquisa que temos desenvolvido nos 
últimos cinco anos, na Universidade Federal de São Carlos, Brasil, no âmbito de 
dois grupos de pesquisa e um laboratório: o Observatório da Literatura Digital 
Brasileira,1 o Comunica,2 e o LABEPPE.3 Tal programa se consolida com o processo 

  1	 www.observatorioldigital.ufscar.br/. Último acesso 10 junho 2024.
  2	 Comunica –inscrições linguísticas na comunicação– grupopesquisacomunica.wordpress.

com/. Último acesso 10 junho 2024.
  3	 Laboratório de Escritas Profissionais e Processos de Edição: www.labeppe.ufscar.br/. Último 

acesso 10 junho 2024.
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de construção do Atlas da Literatura Digital Brasileira,4 que uma vez disponível, 
tem possibilitado a ampliação e o aprofundamento das reflexões anteriormente 
iniciadas. A partir de diferentes abordagens teóricas e metodológicas, as obras 
e os dados reunidos pelo arquivo têm propiciado o desenvolvimento de discus-
sões comprometidas com a análise dos objetos literários ali reunidos e do sistema 
literário brasileiro,5 quando confrontado com a popularização dos expedientes 
digitais de produção, circulação e consumo da literatura, portanto com as altera-
ções que vêm sofrendo as categorias epistemológicas que há tempos permitem 
descrever os fenômenos literários. 

Assim, nesse programa de pesquisa tem se consolidado uma reflexão crítica e 
historicizada sobre a técnica em geral e sobre a tecnologia digital, em especial, 
como um esforço de escapar das tecnofobias e tecnofilias que, alternada mas 
sempre recorrentemente, têm contaminado os discursos e as análises a respeito 
da digitalização da cultura. Acreditamos que ambas, tecnofilia e tecnofobia, são as 
duas faces de uma mesma moeda: são atitudes que eximem o sujeito da responsa-
bilidade perante a criação e os usos da técnica e da tecnologia, reservando a ele o 
papel ou de adesão ou de recusa a dispositivos que a ele se imporiam.

Neste artigo, nosso objetivo é colocar em discussão justamente esse eixo 
reflexivo que tem sustentado as diferentes pesquisas realizadas nesses grupos e 
nesse laboratório. Trata-se de um esforço de não apenas sistematizar percursos 
e resultados em diferentes contextos de pesquisa e de ensino, como também de 
assumir uma visada sistêmica a respeito da literatura digital e da sua recepção; 
uma visada que a insira verdadeiramente no contexto tecnopolítico do tempo 
presente. 

2. Literatura digital: 
desvio, deformação, dificuldade (ao quadrado)

É consenso entre pesquisadores e críticos da literatura digital a instabilidade de 
suas definições, conceituações e metalinguagem. Isso se deve a pelo menos dois 
motivos principais: ao fato de que se trata de uma literatura que confronta os 
limites do que se entende por ‘literário’, experimentando com os seus códigos e 
parâmetros ao experimentar também com as tecnologias digitais disponíveis; ao 
fato de que, ao experimentar com as tecnologias digitais disponíveis, insere-se 
inescapavelmente na lógica tecnocapitalista que tem a vertiginosa aceleração dos 
processos de produção e de descarte de dispositivos como uma de suas caracterís-

  4	 A respeito do processo de criação do Atlas da Literatura Digital Brasileira remetemos o leitor 
ao texto (Rocha2023a); sobre a maneira como se articulam o Atlas e Observatório dele deri-
vado, consulte-se: ‘Uma estética da desprogramação: o Observatório da Literatura Digital 
Brasileira e a invenção de um outro mundo possível’ (Salgado 2023); para compreender 
qual é a função de um arquivo digital de literatura digital no interior do sistema literário, 
indicamos o capítulo ‘El archivo como institución: el caso del Atlas de la Literatura Digital 
Brasileña’ (Rocha 2023a). 

  5	 A esse respeito são dignas de nota as pesquisas realizadas no âmbito dos referidos grupos e 
cujos resultados podem ser consultados nos seus respectivos sites, já mencionados em notas 
1, 2 e 3.
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ticas. Os efeitos disso, no que concerne aos problemas enfrentados pela literatura 
digital para a sua preservação, circulação e institucionalização já foram tratados 
em outros trabalhos (Rocha 2021; 2023a; 2023b).

A despeito da instabilidade das definições, elas se tornam incontornáveis, 
na medida em que organizam o campo e delimitam as suas fronteiras. É o 
movimento a que recorre Claudia Kozak (2017) em um dos seus textos seminais 
sobre o assunto, em que discute não apenas as relações que se estabeleceram, ao 
longo do tempo, entre a literatura digital e as artes digitais –para, então, pensar 
a poesia digital–, como também enfrenta a tarefa de propor distinções entre elas. 
Retomemos a sua definição de literatura digital: 

Entiendo por literatura digital a la práctica artística electrónico-digital, por lo 
general multimedia, que exhibe una fuerte implicación del lenguaje verbal con 
función poética. Esa implicación la inscribe en forma habitualmente marginal en la 
institución literaria a partir de un diálogo con la historia literaria y con la literatura 
tecnoexperimental. Se trata de literatura generada en/ por/ desde/ hacia dispositivos 
electrónicos, actualmente digitales, es decir, por fuera de medios electrónicos analó-
gicos (la radio, la televisión, el video analógico grabado en cintas magnéticas, por 
ejemplo). Una literatura programada en código binario a través de la creación y uso 
de diversos software y experimentada en vinculación con interfaces digitales. (Kozak 
2017: 2; grifos nossos)

Muitos aspectos da definição proposta pela autora poderiam ser discutidos, 
levando-se em consideração, evidentemente, que se trata de um texto publicado 
em 2017 e que, portanto, também já sofre as consequências da aceleração de que 
falamos acima. Apenas a título de menção, seria de se questionar se essa definição 
responderia bem à necessidade de descrever e compreender a literatura digital que 
Leonardo Flores (2021) identifica, na sua proposta de periodização, como ‘literatura 
digital de 3a. Geração’, aquela produzida em redes e plataformas de alcance massivo. 

Neste artigo, no entanto, chamamos a atenção para aquilo que grifamos no 
excerto citado acima: para a autora, a literatura digital diferencia-se das artes 
digitais e de outros objetos culturais que fazem uso da tecnologia digital como 
forma de expressão quando, em sua fatura, há um importante uso da linguagem 
verbal com função poética. E o fazemos porque propomos uma reflexão em torno 
das dificuldades de leitura da literatura digital; dificuldades essas que julgamos 
poder localizar na tensão que se estabelece entre o que se tem compreendido 
como literatura e os modos de lê-la –levando-se em consideração, aqui, tudo aquilo 
que está envolvido no ato do que se convencionou chamar de ‘leitura literária’: 
as disposições psíquicas, as materialidades envolvidas, as sociabilidades pressu-
postas etc.– e o que descrevemos como digitalidade.

Ultrapassaríamos em muito os limites impostos a este artigo se procurás-
semos enfrentar de maneira aprofundada a discussão sobre o que é literatura 
e a (im) possível circunscrição de uma literariedade. Mas é necessário chamar a 
atenção para o fato de que, na definição de Claudia Kozak (2017: 2) –assim como 
em outras definições de literatura digital– ressoam aspectos que remetem a uma 
concepção específica de literatura, aquela cujas raízes se podem localizar nas 
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correntes teóricas dos anos iniciais do século XX, mais tarde reunidas sob a desig-
nação de ‘formalistas’, a despeito da enorme variedade de concepções, perspec-
tivas e desdobramentos teóricos que as caracterizava. A teoria da função poética 
da linguagem está sistematizada em texto seminal de Roman Jakobson, Linguística 
e poética (1974), publicado pela primeira vez em 1960. Nele, o autor preconiza que a 
função poética da linguagem é ‘o pendor para a mensagem como tal, o enfoque da 
mensagem por ela própria’ (1974: 127–28), vinculando sua reflexão a um arcabouço 
teórico anterior que identifica o poético –que não se restringe ao literário– a um 
esforço de desautomatização da linguagem, alcançada a expensas de dificuldades, 
deformações e desvios que a liberariam da banalidade comunicacional com vistas 
a implementar o efeito estético.

Reiterar a importância da presença da matéria verbal poeticamente elaborada 
é uma forma de destacar a literatura digital do amplo campo das artes tecnoló-
gicas ou digitais, apostando em uma especificidade literária em um contexto de 
instabilidade ontológica, o que garantiria um lugar para o literário em um campo 
cujos limites ainda estão por se desenhar. A literatura digital, assim, a partir das 
definições que dela se têm feito aos longo das últimas décadas, assumiria do 
literário o traço da matéria verbal deformada, difícil e desviante, que lhe garan-
tiria o afastamento da banalidade, reconhecida pelos formalistas russos como 
incompatível com o efeito estético. A essa camada de dificuldade se somaria 
uma outra, ainda: aquela relativa às experimentações técnico-tecnológicas que 
também se pautam pelo desvio. Como propõe Arlindo Machado:

O que faz, portanto, um verdadeiro criador, em vez de simplesmente submeter-se 
às determinações do aparato técnico, é subverter continuamente a função da 
máquina ou do programa que ele utiliza, é manejá-los no sentido contrário ao 
de sua produtividade programada. Talvez até se possa dizer que um dos papéis mais 
importantes da arte numa sociedade tecnocrática seja justamente a recusa sistemá-
tica de submeter-se à lógica dos instrumentos de trabalho, ou de cumprir o projeto 
industrial das máquinas semióticas, reinventando, em contrapartida, as suas funções 
e finalidades. (2007: 14; grifos nossos)

Desvio, deformação e dificuldade estão no cerne das definições correntes de 
literatura digital e são traços que, como vimos, a vinculam tanto a uma tradição 
crítico-teórica de pensamento a respeito da literatura, quanto a uma abordagem 
politicamente informada a respeito do papel dos criadores e das criações artísticas 
no contexto do tecnocapitalismo, como evidencia o excerto de Arlindo Machado 
que reproduzimos acima. 

Em um texto de 2002, Reinaldo Laddaga parecia antecipar as complexidades 
que enfrentaríamos para ler criticamente e descrever teoricamente a literatura 
digital. O texto do autor argentino é tão produtivo porque intui que as muitas 
dificuldades de leitura da literatura digital não estão localizadas apenas no 
seu caráter de experimentalismo linguístico e de desprogramação técnica, mas 
também na sua relação com um contexto digital modulado e modelado segundo 
certas especificidades que discutimos no final desta seção. Antes, um excerto do 
texto de Laddaga:
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E o que é uma obra [literária]? Uma sequência fixa de linguagem que se subtrai à mera 
circulação de mensagens, que se encontra individualizada de tal modo que, se algo 
for modificado nela, modifica por completo a sua natureza. Uma obra se destaca, se 
separa, se distancia do lugar onde surge, para oferecer uma experiência de singular 
intensidade. Experiência que deveria exceder o espaço das práticas cotidianas. Tenho 
a impressão de que esta constelação de traços –alta densidade semântica, grande 
complexidade formal, capacidade interruptiva, potência reveladora ou crítica– tende 
a estar presente quando falamos de literatura. (2002: 18–19)

E arremata: 

é o universo que deu lugar à formação desta constelação que estaríamos por aban-
donar? Talvez.

O universo a que o autor se refere é o da cultura impressa. Laddaga intuía, em 
2002, que a emergência da digitalidade alteraria profundamente as condições em 
que se dariam a produção e o consumo de literatura –e que deveriam redundar, 
também, em uma alteração dos parâmetros críticos de julgamento do valor 
literário e, no limite, em uma alteração da própria noção de literatura. 

A intuição que se faz presente no texto de Laddaga pode ser ilustrada com 
uma percepção que, embora não seja resultado de uma observação sistematizada 
metodologicamente, é resultado de situações de ensino/ exposição que acontecem 
com tamanha frequência que tem se tornado impossível ignorá-las.6 Em muitas 
das ocasiões –disciplinas regulares e optativas de Graduação ou Pós-Graduação, 
minicursos, seminários acadêmicos, etc.– em que temos apresentado a literatura 
digital a estudantes ou interessados, tem nos chamado a atenção a maneira peculiar 
com que a leitura dessas obras digitais tem sido realizada. Não se trata de uma 
peculiaridade que se possa reconhecer como relacionada a um tipo específico de obra 
digital, que tenha algum tipo de propriedade formal e/ou recorte temático. Nessas 
ocasiões, quando a situação de leitura deveria se concretizar, muito frequentemente 
o que temos presenciado é uma apropriação insuficiente da obra pelos leitores, em 
atitudes que oscilam entre a frustração e a ligeireza –na realidade, em muitos casos, 
a primeira como resultado da segunda. O que chamamos aqui de ‘ligeireza’ corres-
ponde a uma leitura apressada, em que o leitor ou se deixa vencer pelas dificuldades 
impostas pela obra e não conclui a leitura ou a conclui rápido demais, como se a 
leitura se limitasse à apreensão das suas peculiaridades técnicas. No primeiro caso, 
ao não compreender a maneira como se articulam matéria verbal e formalização 
material7 digital –muitas vezes uma confrontando a outra– o leitor se vê imóvel 
diante de uma obra que, por exemplo, requer ativação ou agência para se constituir. 

  6	 Sublinhamos que se trata de observação empírica informal, não de uma pesquisa 
metodologicamente amparada em dados empíricos. Uma pesquisa assim, compreendemos, 
pode(rá) ser formulada posteriormente, nos moldes daquela realizada, por exemplo, por 
Carolina Gainza e Jeria P. Dominguez (2017).

  7	 A noção de ‘formalização material’ é proposta por Vilém Flusser (2013) com vistas a consi-
derar, nas análises dos objetos culturais, não apenas as implicações das diferentes mate-
rialidades (barro, papel, tecido, metal...) mas as diferentes formas que cada materialidade 
assume, necessariamente. Em seu clássico exemplo: a madeira é informada por uma certa 
ideia de mesa ao mesmo tempo que circunscreve essa ideia de mesa conforme as possibili-
dades da própria madeira.
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No segundo caso, se apressa ao esgotar todas as possibilidades de interação ofere-
cidas pela obra e, ao fazê-lo, dá a leitura por finalizada, também ignorando a neces-
sária articulação entre matéria verbal e formalização material digital.

Não há que se desconsiderar as dificuldades de leitura de um objeto cujas 
experimentações se dão em diversos níveis, como já discutimos. No entanto, a 
nossa proposta de reflexão, aqui, vai na linha do que intui Laddaga (2002), quando 
observa que os valores que constituíram o literário –e que continuam a ser 
retomados para caracterizar e avaliar a literatura digital– estão profundamente 
relacionados com a cultura impressa. Quais são os traços desse novo ‘universo’ 
que surge quando o ‘universo’ da cultura impressa não é mais exclusivo e, talvez, 
nem mesmo modelar? Quais condições de leitura literária esse novo ‘universo’ 
propicia para a leitura da literatura digital?

3. Dispositivos e disposições na digitalidade

Na Introdução do icônico ‘A Galáxia de Gutenberg’ (1962) Marshall McLuhan, 
autor que ecoa diante de cada evidência de que ‘o meio é a mensagem’, justifica 
sua metodologia de trabalho considerando que

podia haver certa vantagem em substituir a palavra galáxia por meio ambiente. 
Qualquer nova tecnologia de transporte ou comunicação tende a criar seu respectivo 
meio ambiente humano. O manuscrito e o papiro criaram o ambiente social de que 
pensamos em conexão com os impérios da antiguidade. O estribo e a roda criaram 
ambientes únicos de enorme alcance. Ambientes tecnológicos não são recipientes 
puramente passivos mas ativos processos que remodelam pessoas e igualmente 
outras tecnologias. Em nosso tempo, a súbita passagem da tecnologia mecânica da 
roda para a tecnologia do circuito elétrico representa uma das maiores mudanças 
de todo o tempo histórico. A impressão por tipos móveis criou novo ambiente intei-
ramente inesperado: criou o público. […] As nações não precedem nem poderiam 
preceder o advento da tecnologia de Gutenberg, do mesmo modo que não poderão 
sobreviver ao advento do circuito elétrico com poder de envolver totalmente todo 
povo com os outros povos. (McLuhan 1972: 15; grifo original)

Essa invenção de um contingente que instaura um horizonte de expectativas 
–o público– reinventa também o horizonte de produção: criação e engenho 
dão forma a objetos culturais fruíveis e instaura-se, assim, uma nova divisão do 
trabalho intelectual, que culminará em novas formas de sociabilidade direta-
mente relacionadas aos desenvolvimentos tecnológicos. E assim temos delineadas 
as condições que Laddaga (2002) intuiria, mais tarde, como as possibilitadoras 
do surgimento de um ‘universo novo’ que viria a substituir aquele da cultura 
impressa, colocando em xeque, não sem grandes tensionamentos no campo, os 
modos de fazer e consumir literatura, assim como a própria ideia do literário. 
Trata-se, como se pode verificar, de uma mudança que está muito além de uma 
troca de suporte da textualidade –ainda que isso já não seja trivial. Neste excerto 
de Steven Johnson (2001) sobre o que chama de cultura da interface, podemos 
entender como criação (dimensão idealizadora) e engenho (dimensão executora) 
constituem os objetos que ensejam uma dada circulação pública:
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Quando James Joyce publicou Ulisses, em 1922, e revolucionou todas as nossas expec-
tativas quanto ao que os livros devem ser, estava sendo assim tão diferente do próprio 
Gutenberg? Não se podia ver isso na época, mas Joyce era um técnico altamente 
qualificado que andou fazendo experiências com uma máquina-livro, levando-a a 
fazer coisas que nunca fizera. […] do nosso ponto de observação ele poderia perfei-
tamente ser visto como um programador que escreveu códigos para a plataforma 
da máquina impressora. Joyce escreveu software para um hardware originalmente 
materializado por Gutenberg. Se invertermos o ângulo, a analogia se sustenta igual-
mente bem: a remodelação da tecnologia do manuscrito das penas e dos escribas 
operada por Gutenberg foi um ato criativo tão profundo quanto o monólogo final de 
Molly Bloom em Ulisses. Ambas as inovações resultaram de saltos criativos sensacio-
nais e ambas mudaram nossa maneira de ver o mundo. Gutenberg construiu uma 
máquina que Joyce ‘envenenou’ com uma programação inovadora, e Joyce alardeou 
como sua uma variação de um tema que, originalmente, fora de autoria do próprio 
Gutenberg. Ambos foram artistas. Ambos foram engenheiros. Só os 400 anos que os 
separam encobriram sua condição partilhada. (Johnson 2001: 8)

A questão fundamental aqui é a relação da criação e do engenho como 
faces de um mesmo gesto que instaura objetos culturais que, na mesma mão, 
projetam um público. Trata-se de considerar que a intersubjetividade constitu-
tiva da experiência de fruição é sempre mediada por objetos em alguma medida 
partil hados. Jacques Rancière (2009: 8) propõe compreender como partilha do 
sensível essa experiência que ‘dá forma à comunidade’ à medida que, na divisão das 
ocupações que produzem os objetos e as circunstâncias em que eles se apresentam 
a um conjunto amplo de sujeitos, definem-se o que há de comum partilhável e 
também o que é a parte de cada um, vivida idiossincraticamente, ambivalência 
que resulta de modos de fazer, de ser e de dizer que funcionam ‘entre a distri-
buição dos corpos, de acordo com suas atribuições e finalidades, e a circulação do 
sentido, entre a ordem do visível e a do dizível’ (2009: 23). Nesse mesmo contexto 
de reflexão, o autor chama a atenção para o quanto a proeminência de um suporte 
em detrimento de outro (ele está se referindo à prevalência da página romanesca 
sobre a cena teatral), ao longo da história cultural do ocidente, é um fato político, 
na medida em que carreia um novo lugar social para a arte, agora imiscuída ‘no 
cenário de cada vida particular’ (23).

Consideremos que se trata de pensar corpos como designação de sujeitos e 
objetos em relação espaço–temporal; e sentido como designação de uma semântica 
regedora de práticas multissemióticas. E isso nos leva aos termos com que Gilbert 
Simondon (2020), em Do modo de existência dos objetos técnicos, define quaisquer 
objetos técnicos, os culturais inclusive: o autor sublinha que eles se consolidam 
em seu devir, ‘em cada etapa desse devir’, como ‘unidade de devir’, isto é, a criação 
e o engenho, sempre conjugados, produzem tais objetos sempre radicados numa 
organização social que demanda ou permite sua existência. Também seus usos e 
apropriações estão imersos na dinâmica dessa organização social e, assim, esses 
objetos se transformam quando de sua circulação social, e nesse transformar-se é 
que são o que são, valem o que valem. 

É produtivo retomar, assim, o modo como a literatura digital se produz e 
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se atualiza na dinâmica da sua circulação-recepção como objeto cultural que 
se coloca entre dois ‘universos’, nas palavras de Laddaga (2002), ou entre dois 
‘ambientes’, se quisermos retomar McLuhan (1972). Isso porque a literatura digital 
é, de um lado, tributária de um modo de fazer literatura –no que diz respeito 
tanto à criação quanto ao engenho– que instaura de saída um horizonte de expec-
tativas para o leitor e um sem número de parâmetros a partir do qual ela será 
julgada e valorada. Para resumir, podemos mais uma vez retomar a proposição 
de Laddaga (2002) e entender tais expectativas e parâmetros em termos de ‘alta 
densidade semântica, grande complexidade formal, capacidade interruptiva e 
potência reveladora ou crítica’ (2002: 18). De outro lado, a literatura digital se 
constroi pela exploração de elementos técnicos, que não apenas são estranhos a 
esse modo de fazer literatura, como também confrontam-na na sua legibilidade, 
em um contexto sociotécnico que lhe é desfavorável.

Para pensar nesse contexto, propomos pôr em relevo as relações entre os 
sujeitos e os objetos técnicos que produzem e usam, e que, por sua vez, segundo 
a perspectiva sistêmica aqui adotada, são objetos que também produzem e usam 
as subjetividades. Trata-se de considerar que há relações inextricáveis entre as 
disposições (expressões das subjetividades) e os dispositivos (objetos técnicos em 
estado de devir).

Tomemos como ponto de partida a conhecida delimitação de Giorgio Agamben 
amplamente considerada nos estudos sobre objetos culturais:

Generalizando posteriormente a já amplíssima classe dos dispositivos foucaultianos, 
chamarei literalmente de dispositivo qualquer coisa que tenha de algum modo a 
capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e 
assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos seres viventes. Não 
somente, portanto, as prisões, os manicômios, o panóptico, as escolas, as confissões, 
as fábricas, as disciplinas, as medidas jurídicas etc., cuja conexão com o poder é em 
um certo sentido evidente, mas também a caneta, a escritura, a literatura, a filosofia, 
a agricultura, o cigarro, a navegação, os computadores, os telefones celulares e –por 
que não– a linguagem mesma, que é talvez o mais antigo dos dispositivos, em que 
há milhares e milhares de anos um primata –provavelmente sem dar-se conta das 
consequências que se seguiriam– teve a inconsciência de se deixar capturar. (2005: 13)

A partir dessa perspectiva, entendendo que objetos culturais são objetos 
técnicos que funcionam como dispositivos porque medeiam subjetividades com 
base em instituições que dão os parâmetros para essa mediação, propomos dar 
um passo adiante e assumir que os objetos técnicos que funcionam como dispo-
sitivos são mídiuns (ou médiuns), isto é, formalizações materiais mediadoras que, 
nos termos de Régis Debray (1991) têm duplo corpo: são matéria organizada –MO 
(um livro, um tablet, um smartfone, assim como cada um de seus componentes) 
criada por uma organização materializada– OM (a literatura, os processos editoriais, 
o anseio pela propagação de informações…). Essa matéria organizada é sempre 
um vetor de sensibilidade, na medida em que sua circulação promove a partilha do 
sensível conforme as matrizes de sociabilidade que nele encarnam. Essas matrizes 
de sociabilidade são justamente instituições da organização social que se materia-
lizam nesses objetos, impondo os parâmetros vetoriais (Debray 1991; 2000). 
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Ou seja, os textos literários estão entre os ‘dispositivos’, nos termos de 
Agamben, e propomos entendê-los também como mídium, uma vez que se trata 
de uma matéria organizada histórica e culturalmente de modo a solicitar dispo-
sições específicas: protocolos de leitura, metalinguagem crítica, parâmetros de 
valor, etc. Essas disposições específicas formatam, ao mesmo tempo em que são 
formatadas por instituições, regras e valores que a um só tempo as justificam e 
são por elas justificadas. A ‘Galáxia de Gutemberg’, a ‘República das Letras’, o 
‘sistema-livro’ e outras tantas formulações pretendem descrever esse universo/ 
ambiente que é, ao mesmo tempo, material e institucional.

Já aqui podemos voltar a nossa questão introdutória e levantar a hipótese de que 
os estudantes inaptos diante da literatura digital possivelmente desconhecem as 
matrizes de sociabilidade que os levariam a uma experiência de fruição do extraor-
dinário –ou, nos termos formalistas, do difícil e do desviante– no contato com esses 
materiais, e/ou reconhecem neles outras matrizes de sociabilidade que os levam 
a incluírem-nos no rol de objetos ordinários. Não se trata de não reconhecerem o 
literário na literatura digital,8 mas de não reconhecerem os vetores de sensibilidade 
engendrados pela materialidade digital como compatíveis com as matrizes de sensi-
bilidade que dão fundamento à ideia de literário. A literatura digital se apresenta, 
hoje, como um desajuste dos mídiuns literários uma vez que as matrizes de sociabi-
lidade engendradas pelo literário, ao longo de sua constituição como objeto cultural 
resultante de uma contingência sociotécnica específica (tributária da prensa de 
Gutenberg), são incompatíveis com os vetores de sensibilidade encetados pela nova 
contingência sociotécnica que chamamos de digitalidade.

E isso se passa porque ‘o suporte é o que menos se vê e o que mais conta’ 
(Debray 1991: 207), e raramente se explicita que 

Gutenberg inaugura a idade dos discursos do método por reversão do princípio de 
análise das próprias letras. Da caligrafia à tipografia, não há somente passagem –
quantitativa– do artesanato à indústria, mas qualitativa, de um mundo fechado para 
um mundo infinito. (Debray 1991: 218)

E também porque a midiosfera que reúne, no tempo presente, os mídiuns digitais 
é feita de dispositivos herdeiros dessa infinitude. Os mídiuns digitais foram histo-
ricamente demarcardos pela lógica de dispositivos que suscitam disposições 
diante da impossível contenção dos corpos e dos sentidos, pelo menos da virtual 
impossibilidade de conter o que se produz e se multiplica exponencialmente e, 
pelo menos até o momento, incontrolavelmente.

A falta de regulação das Big Techs, sua capacidade de coleta ininterrupta de 
metadados e rastros de navegação e o desenvolvimento de tecnologias de retroa-
limentação do funcionamento midiosférico tornaram-se hegemônicos desde os 
planos de negócios dos anos 1990 e estabeleceram como vetor para quase todos 
os mídiuns digitais um engolfamento em si mesmo. É bastante conhecida já a 
problemática da modulação de comportamentos (Silveira 2019), instituinte do 

  8	 Não que isso não possa ocorrer, mas lembramos que o nosso universo de observação é 
restrito a um ambiente acadêmico em que se pressupõe que os parâmetros de valoração do 
literário são compartilhados.
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capitalismo de vigilância (Zuboff 2019) que, com seu sistema de recomendações, 
notificações e gestão por formulários, demanda, ainda, que fabulemos avatares, 
perfis, identidades com os quais nos encenamos diuturnamente, obrigatoriamente.

A busca incessante pelo engajamento que garante acessos e cliques se pauta por 
uma tecnologia da adicção, desenvolvida, entre outras coisas, pela construção de 
interfaces que promovem, de um lado, uma navegabilidade facilitada por meio de 
padronizações que caracterizam diferentes ‘serviços’ e, por outro lado, a entrega 
de um conteúdo personalizado, garantido por expedientes algorítmicos descon-
hecidos dos usuários mas tecnicamente de acordo com interesses que, ao mesmo 
tempo em que são detectados e atendidos, são motivados e construídos. Esse é o 
enlaçamento paradoxal característico da digitalidade.

Nessa constelação de dispositivos guiados por disposições de que também 
são guias, como partilhar o comum num viver regido pelo infinito voltar-se a 
si mesmo? Os dados permanentemente fornecidos ao sistema retornam a cada 
um de nós com o máximo de precisão, regidos pela lógica da previsão, compi-
lando tudo o que fornecemos para fornecer-nos mais disso que se entende que 
somos nós. Somos potencialmente sujeitos de infinitas comunidades superres-
tritas e alimentamos, com esses frágeis pertencimentos, a fratura social. Não há 
propriamente um comum em construção, mas um padrão de funcionamento que 
se customiza, hipercustomiza, individualiza modelarmente (Salgado e Oliva 2021).

Imersos nesse ambiente infinito do qual se conhece só aquilo que algoritmi-
camente vai produzindo o ‘um’ de que cada usuário se reveste, como podem 
os estudantes lançarem-se à fruição do que não lhes chega como tudo o mais, 
tanto no que diz respeito ao conteúdo que acessam quanto no que diz respeito 
à maneira como esse conteúdo se apresenta?9 Vale dizer, como tudo o que é da 
ordem dessa relação entre dispositivos e disposições característica da digitalidade.

Para tentar responder a essa questão será preciso, enfim, levar em conta que 
os mídiuns digitais não são todos idênticos, nem operam todos numa hipercon-
vergência algorítmica idiossincratizante: há mídiuns que cultivam práticas de 
convívio e partilha das diferenças, além dos mídiuns que cultivam o encerra-
mento em círculos hiperprotegidos fomentando a reunião dos iguais.

À primeira forma de cultivo, podemos chamar cultura digital. É herdeira do espírito 
desgarrado dos hippies da costa oeste dos EUA, que teve forte participação no nasci-
mento do que hoje referimos por Vale do Silício, contribuindo para a perspectiva 
utópica da grande ágora eletrônica, um espaço de trocas horizontais sem mediações 
estatais ou mercantis. Essa forma de cultivo reafirma-se na cultura hacker dos anos 
1980, que, entre jovens universitários desejosos de contato com pares em todo o 
mundo, intensificou a perspectiva de compatibilização e partilha da arquitetura 
técnica que havia: o movimento do software de código aberto e todas as práticas 
correlatas produziram mídiuns que cultivam como matriz de sociabilidade a experi-

  9	 O exemplo dos livros didáticos impressos, que nos últimos anos, cada vez mais têm se apre-
sentado como uma ‘tela’ em que conteúdo descontínuo e fragmentado emula certa ideia 
de ‘navegabilidade’ é só um entre muitos casos em que padrões e modelos das interfaces 
digitais extrapolam o ambiente digital, impondo a lógica da digitalidade mesmo ali, onde 
não se está imerso em um mídium digital.
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mentação e a distribuição descentralizada. Tutoriais de todo tipo, fóruns de apoio, 
tecnologias intercambiáveis são desenvolvimentos técnicos que dão sustentação 
aos valores de distribuição e colaboração. A ideia de compartilhamento vem daí, 
da perspectiva de construção do Comum: partilha-se o que a inteligência coletiva 
desenvolve, numa troca ininterrupta de informações e saberes, da qual participam 
voluntariamente os interessados na constituição dessa comunidade. 

À segunda forma de cultivo chamamos cibercultura. Herdeira direta da ciber-
nética, isto é, do estudo dos sistemas de controle, de sua conjunção com outras 
disciplinas –informática e computação sobretudo–, já nos anos 1950 definia as 
grandes linhas do que viria a ser a hipermídia que hoje chamamos de internet. 
Vinculada aos primeiros usos das tecnologias digitais, que tinham fins de comuni-
cação sigilosa e espionagem do inimigo, a cibercultura se orienta por uma semân-
tica de filtragem, de segurança seletiva, de opacificação dos códigos. É a cultura 
que dá valor às diferenciações competitivas e aos segredos de negócios, portanto 
às patentes e às reservas e mercado; está ligada ao ideário yuppie que, também 
na costa oeste dos EUA, via na meritocracia do self made man e, assim, nas relações 
não intermediadas pelo Estado, a referência do modus vivendi desejável: ter uma 
ideia inédita, trabalhar duro para pô-la em prática, conseguir um financiamento, 
prosperar, enriquecer, dominar um segmento econômico. É uma cultura que tem 
a ver com os aplicativos proprietários cujas licenças de uso supõe uma gestão nada 
compartilhada do seu funcionamento, tem a ver com todo processo que exige 
login e senha, o que supõe haver aí uma fronteira a ser protegida e, portanto, a 
necessidade de uma credencial autorizadora e um registro recuperável.

Essas formas de cultivo dos dispositivos digitais, portanto das lógicas que presi
dem o desenvolvimento de tecnologias desde o século passado, se configuraram a 
partir de marco espaço-temporal em que conviveram as utopias hippie e yuppie:

A Ideologia Californiana oferece uma maneira de se entender a realidade vivida 
por esses artesãos da alta tecnologia. Por um lado, estes trabalhadores essenciais 
são parte privilegiada da mão de obra. Por outro, são herdeiros das ideias radicais 
dos ativistas da mídia comunitária. A Ideologia Californiana, assim, simultanea-
mente reflete as disciplinas da economia de mercado e as liberdades do artesanato 
hippie. Esse híbrido bizarro só é possível através de uma crença quase universal no 
determinismo tecnológico. Já desde os anos 1960, os liberais –no sentido social da 
palavra– esperavam que as novas tecnologias da informação fossem realizar seus 
ideais. Respondendo ao desafio da Nova Esquerda, a Nova Direita ressuscitou uma 
forma antiga de liberalismo: o liberalismo econômico. Em lugar da liberdade coletiva 
visada pelos radicais hippies, eles defendiam a liberdade dos indivíduos no mercado. 
(Barbrook e Cameron 1995: 18)

São distintas matrizes de sociabilidade avivadas por distintos vetores de sensi-
bilidade. Convivem, atritam, e a experiência de cada um de nós com as padro-
nizações de interface, customizações de conteúdo e desconhecimento de como 
nossos dados são coletados e usados para garantir ambos evidenciam que a ciber-
cultura é a prática predominante no tempo presente. Ora, se a literatura digital é 
um objeto cultural típico desse contexto, dele resulta e com ele dialoga na maioria 
das vezes de forma crítica, ela é também vítima dele, em diferentes sentidos. 
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As primeiras experiências do que depois viria a ser chamado de literatura 
digital ocorreram no contexto de apropriação da tecnologia digital –antes de uso 
predominantemente militar e científico– por aqueles artesãos hippies de que 
tratam Barbrook e Cameron, muitas vezes formados e informados pela tradição 
literária modernista, que usariam as ferramentas então disponíveis para acres-
centar à experimentação com a linguagem uma segunda camada de experimen-
tação, com a tecnologia eletrônica disponível então, antes mesmo do surgimento 
da World Wide Web (Funkhouser 2007). É assim que, desde o início, esses artistas 
colocavam em xeque as funcionalidades dos dispositivos técnicos, concebidos 
para garantir a ‘produtividade programada’ que, àquela altura, já se anunciava 
como o objetivo primeiro da tecnologia digital nascente. Funkhouser (2007), em 
seu trabalho de história literária e arqueologia das mídias, mapeia as distintas 
formas de apropriação e, às vezes, criação de tecnologias com finalidades outras 
que não a eficiência tecnocapitalista, o que nos autoriza afirmar que a literatura 
digital é um dos componentes importantes disso que chamamos de cultura digital: 
constroi-se pelo hackeamento (Gainza 2018) dos mídiuns digitais, construindo 
para eles outras matrizes de sociabilidade e outros vetores de sensibilidade forte-
mente amparados pela cultura e pela tradição literárias.

Isso, no entanto, não resguarda a literatura digital de sofrer as consequências do 
aprofundamento de práticas orientadas para a otimização e a produtividade. Um 
único exemplo seria suficiente para tratar da difícil localização da literatura digital 
em um contexto de cibercultura prevalente: trata-se da questão da obsolescência 
programada de softwares, plataformas e dispositivos que faz desaparecer, no ritmo 
acelerado ditado pelo tecnocapitalismo, as obras literárias concebidas nessas 
tecnologias. O uso de softwares proprietários, o desconhecimento dos produtores 
a respeito de como se constroem as tecnologias com as quais lidam, a adoção das 
plataformas de redes sociais como matéria-prima das obras de 3a. Geração (Flores 
2021) contribuem para que a produção literária digital seja vitimada pela acele-
ração que acomete os produtos e práticas expostos à lógica cibercultural. 

O mais grave, no entanto, como acima vimos discutindo, é o fato de a litera-
tura digital ser consumida em um ambiente, nos termos de McLuhan (1972), que 
orienta a percepção no sentido da produtividade, da padronização e da hiper-
customização; um ambiente de fruição que é, enfim, avesso à leitura literária 
que só existe se houver disposição para o estranhamento, para a dificuldade. Ao 
leitor do tempo presente, engolfado pelo ambiente da cibercultura, a literatura 
digital apresenta uma dificuldade quase intransponível, porque requer um tipo 
de apreensão que vai na contramão da celeridade e dos automatismos físicos e 
psíquicos, protocolos da leitura hipertextual que se tem tornado paradigmática, 
mesmo quando a leitura não se dá nas telas dos dispositivos digitais. 

Se a multissemiose da literatura digital –que se constrói pela articulação de 
matéria verbal e outras tantas matérias não-verbais– está presente em outros 
objetos culturais do tempo presente, não é verdade que ela aparece da mesma 
forma que nesses outros objetos. Isso porque o que a suporta é uma tradição que a 
precede, advinda da literatura impressa, que desestabiliza as maneiras pelas quais 
cotidianamente nos havemos com a multissemiose dos conteúdos digitais. 
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Em suma: se a lógica de funcionamento da digitalidade é cultivada no atrito 
entre cultura digital e cibercultura, e esta última é a tônica do tempo presente, 
parece possível dizer que a leitura da literatura digital depende das disposições 
suscitadas pela primeira. 

4. Considerações finais: 
contingência sociotécnica e deriva empenhada

Propusemos o entendimento de que a digitalidade é uma lógica de funcionamento 
em que certas disposições se desenham conforme os desenvolvimentos tecnoló-
gicos dos dispositivos que as animam, uma lógica que hoje se impõe inclusive em 
mídiuns não digitais. 

Dando um passo adiante, entendemos que, na atual arquitetura técnica em 
que essa lógica funciona, as disposições prevalentes são as da cibercultura, basica-
mente um cultivo de atitudes de encerramento em uma individualização extrema 
decorrente do consumo de facilidades que não demandam a compreensão do 
que se passa. Softwares proprietários, plataformas de serviços em streaming, 
recomendações feitas por algoritmos opacos são exemplos contundentes. Quanto 
à cultura digital, como queriam os hackers dos anos 1980, ela supõe disposições 
experimentais, abertas, incertas em alguma medida, posto que demandam parti-
cipação na construção ou, pelo menos, na testagem do que se constrói como 
ambiente comum. Softwares de código aberto, plataformas de partilha e a luta 
pela regulação das chamadas mídias sociais são exemplos dessas disposições que 
não se satisfazem com pacotes prontos.

Por isso parece fazer sentido que haja pouco entusiasmo para a leitura da litera-
tura digital entre os estudantes, como relatamos. Na galáxia do digital, produzem-
se sobretudo disposições superficiais, ligeiras e talvez por isso a literatura em 
livros impressos ganhe cada vez mais o valor de ‘literária’: ao contrário do que 
se vaticinou em décadas passadas, o consumo de livros impressos aumenta no 
mundo todo; com ele, o colecionismo que celebra o objeto editorial capaz de 
consagrar –é cabal o caso das escritoras de plataformas de auto-publicação que, 
com seus muitos milhares de leitores, são consagradas como autoras apenas 
quando publicam ‘convencionalmente’. Na galáxia do digital, o livro impresso é 
um poderoso delimitador de autor e público. 

O que não quer dizer que os textos desses livros impressos sejam de fato lidos, 
fruídos, incorporados como experiência de ‘leitura profunda’,

porque estamos ainda mais perto de jogar fora pensamentos complexos, quando não 
encaixam na restrição, desastrosa para a memória, do número de caracteres usados 
para transmiti-los. […] A cadeia digital que vai da proliferação da informação às doses 
ralas e visualmente sedutoras, consumidas diariamente por muitos de nós, precisará 
de mais do que da vigilância da sociedade para que a qualidade de nossa atenção e 
memória, a percepção da beleza e do reconhecimento da verdade e as complexas 
capacidades de tomada de decisão baseadas em todas elas não se atrofiem ao longo 
do caminho. (Wolf 2019: 102–03) 
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Estudos como o de Maryanne Wolf citado acima têm se debruçado sobre as 
relações entre os mídiuns hoje hegemônicos, circuitos neuronais que configuram 
a cognição no contato com eles e a organização social que decorre das percepções 
de mundo aí produzidas. Nessas investigações, alertas são dados, frequentemente 
nos termos desse excerto do título O cérebro no mundo digital –os desafios da leitura na 
nossa era (2019), mas também se pode vislumbrar neles algo que talvez seja mais 
importante: a digitalidade não é uma fatalidade, é um funcionamento produzido 
e alimentado por estas ou aquelas práticas, suscitando estas ou aquelas atitudes. 

Diante disso, possivelmente a literatura digital venha a ser uma pedra no 
caminho do movimento desenfreado da mera reprodução incessante dos dias e 
das coisas. Se for este o caso, resta saber como legitimar essa forma de deriva 
empenhada.
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