Saudade ardida

Tinha tempo que nio levantava de madrugada, corpo suado, ofegante, uma tipica saida de
pesadelo. Um carro ia indo me atropelar, acordei!

Devagar me levantei da cama, caminhei pelo escuro reconhecendo algumas frestas e afinal
me inteirei da situagdo: estava no meu quarto, na minha casa, na minha vida, mas com uma
dor aguda de punhal no peito, uma saudade de outro quarto, outra casa, outra vida.

Lembrei, entao, de uns quantos gestos dele, o companheiro. Coisinhas mitidas como uma
rinite crénica, um jeito de botar pra tras o cabelo liso, uma risada volumosa... E ai o punhal
cravou mais cinco centimetros.

Cheguei a formular a ideia de que talvez estivesse enfartando. Me lembrei dos tempos em
que pensava nisso noite adentro, espantada com minha solene solidao no novo quarto, na
nova casa, na nova vida. Se eu enfartasse, quem me descobriria caida no chao?

Achei que ja tinha sumido tudo isso, se esfumado, que fosse uma lembranca de juventude um
pouco bem vivida, um pouco desperdicada, como quase sempre é a juventude. S6 que nao,
nao sumiu, ndo esfumou. A violéncia do punhal que seguiu penetrando minhas carnes por
horas... —lento... afiado... insidioso... — era de uma crua verdade velha: o que construimos se
acabou.

Eu tinha ficado um bom tempo parada no meio do acontecimento que eram as sobras dele e
as minhas tentando dialogar sem sucesso. Ja tinha ficado s6 no meio de um turbilhdo que eu
supunha (por ética ou por medo, nio sei) que devia esperar passar. Esperei como as roupas
esperam o fim do enxigue. Era uma sina. E acabaria uma hora.

Quando acabou, eu estava toda engorovinhada, colada em um canto, centrifugada.

Com os dias, ressequida, descolei da parede, caminhei até a porta, vi uma luz cega, sem cor,
fosca... Corri. Corri desesperadamente sem olhar pra tras, sem pensar em nada, sem sentir os
pés escalavrando. Corri tudo o que podia, todas as minhas forgas.

Quando dei por mim, j4 estava enfrentando noites e punhais.

O desta noite doeu muito, muito mesmo. Parece que acumulava todas as estocadas de antes
mais a surpresa de me pegar de novo sangrando, justo ali onde eu supunha cauterizada a
cicatriz.

Lembrei da minha avé falando nas benesses das sangrias. Isso me deu calma, eu arranquei o
punhal com um gesto decidido, pus na pia da cozinha e voltei pro quarto, mao no cora¢io, a
Vver se estancava um pouco.

Quando deitei, com certa dificuldade, me lembrei de novo dele com uma saudade que até
ardia! E a ferida deitou a sangrar de novo, jorrava. Dormi de cansaco e pena.

Acordei um pouco melhor. No espelho do banheiro, conferi a cicatriz e vi o cimulo da

solidao: olhando assim, ninguém diria que sangrou a noite.
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