
	
	

COISAS	DIFÍCEIS	DE	DIZER;	COISAS	IMPORTANTES	DE	DIZER;	COISAS	DE	ESCREVER,	LER	E	PENSAR	
...OU	DE	PENSAR,	ESCREVER	E	LER...	
...OU	DE	LER,	PENSAR	E	ESCREVER...	

	
	
A	pergunta	sobre	o	literário	se	impõe	quando	nos	perguntamos,	sobretudo	nós,	
profissionais	da	língua,	os	que	escrevemos	e	lemos	por	dever	de	ofício,	o	que	há	num	
texto	que	lhe	confere	valor?	O	que	há	num	texto	que	alude	ao	processo	de	que	ele	resulta	
ao	ganhar	mundo?	O	que	há	num	texto	que	fisga	uns,	perde	outros,	surpreende	mais	
adiante,	ou	revela,	atormenta...	ou	acompanha,	alimenta...?	
	
Sabemos	que,	se	há	textos	em	circulação,	há	redes	de	filiações,	há	certos	sistemas	que	são	
tecidos	por	certos	atores	sociais,	cujas	ações	–	umas	mais,	outras	menos	–	
institucionalizadas	nutrem	ou	desmineralizam	as	instituições,	modelam	caminhos,	às	vezes	
rompem	barreiras,	abrem	picadas,	forjam	sulcos.	Pois	sabemos	que	esses	atores	operam	
como	estrategistas	táticos	em	meio	às	coerções	que	não	inventaram,	mas	que	herdaram	–	
e	cultivam	ou	rechaçam.	Sabemos	também	que	fazem	um	tanto	dessas	coisas	muito	
conscientemente,	mas	sem	ter	controle	sobre	aonde	cada	um	de	seus	passos	levará,	e	
sabemos	que	um	tanto	outro	é	feito	sem	que	se	possa	dar	conta	de	que	está	em	curso	um	
processo	que	levará	um	texto	a	ocupar	lugar	no	mundo,	devorando	ou	cuspindo	ideias.	
	
De	fato,	pode	soar	bem	misteriosa	essa	alquimia	de	quem	tem	ciência	e	que,	por	isso	
mesmo,	por	ter	ciência,	sabe	que	ela	tem	limites	–	ela,	a	ciência,	como	a	alquimia.	
Nenhum	mal	e	nenhum	bem	é	anterior	a	sua	configuração,	a	sua	materialização,	que	é	
conduzida,	afinal,	por	atores	sociais	cujas	ações	–	umas	mais,	outras	menos	–	
institucionalizadas	nutrem	ou	desmineralizam	etc.	etc.	
	
Espantoso	que	nasça	daí	uma	espécie	de	flor	de	vez	em	quando,	dado	que	esse	trabalho	
de	fazer	texto,	de	editar	texto	parece	mais	asfalto	e	estrada	do	que	súbita	cor	rachando	
concretudes	sem	utilidade	ou	função:	uma	flor	irrompe	numa	fresta	de	calçada	para....	
para	nada.	Envereda	pela	rachadura	e	por	isso	existe,	e	porque	existe	desse	modo	é	que	
nos	põe	questões.	Em	resumo:	que	faz	essa	flor	aí	onde	não	se	previa	que	houvesse	flor?	
	
As	mãos	que	pomos	nos	textos,	mesmo	quando	disfarçadas	de	utilidade	imediata,	são	um	
pouco	como	essa	flor	intromissiva	que	nada	quer	senão	viver;	são	mãos	de	quem	sabe	
protocolos,	mas	sabe	também	que	eles	não	bastam	e	que,	se	algum	deles	em	um	texto	se	
vivifica,	é	porque	pulsa	ali,	valendo	a	laboriosa	pena,	essa	cor	que	sai	por	aí	afora	
arrebanhando	gentes	–	às	pencas,	às	dúzias,	às	unidades	discretamente	delineadas	(há	
também,	entre	os	textos,	uns	caprichos).	Enfim:	as	mãos	que	pomos	nos	textos	ou,	se	
quisermos	ir	às	últimas	consequências	deste	raciocínio,	os	textos	que	nos	saem	das	mãos	
são	bons	quando,	mesmo	devendo	servir	a	algo,	atender	a	uma	demanda,	cumprir	uma	
missão,	irrompem	como	flor	que	racha	o	asfalto	sem	explicar	a	quê	vem;	flor	que	se	fia	na	
sua	potência	de	ser,	de	estar	ali,	de	oferecer	ao	vento,	sem	qualquer	pretensão	maior,	
sementes	de	uma	potencial	multiplicação.	
	
A	vida	dos	textos	é,	por	isso,	maior	e	mais	forte	que	a	indústria	cultural	estabelecida	no	
século	XX,	principalmente	por	um	cinema	linear	e	metido	a	representante	do	viver	–	a	
lógica	que	preside	o	engenho	hollywoodiano,	como	vimos	–	;	a	vida	dos	textos	é	maior	e	
mais	forte	do	que	a	ciência	do	século	XIX,	que	se	desdobra	em	tecnologias	no	XX	e	chega	
ao	XXI	como	explicação	hegemônica	de	tudo,	sem	modéstia	e	mesmo	sem	perícia.	A	vida	
dos	textos	pode	até	parecer	que	só	dá	conta	de	fazer	isso	mesmo:	documentar	os	



clamores	da	máquina	de	cultura	que	faz	mais	do	mesmo,	mais	do	mesmo,	mais	do	
mesmo;	documentar	a	explicação	científica	das	coisas	todas,	pretensiosamente.	Mas,	na	
real,	a	vida	dos	textos	desafia	qualquer	explicação	que	caiba	muito	cabida	em	um	texto.	
	
Transcendência	de	si	mesmos,	os	textos	são	matéria	poderosa,	movida	pelas	mãos	dos	
que	a	textualizam.	E,	olhando	pra	muitos	deles,	vemos	que	os	literário	são	uma	espécie	de	
ode	a	isso,	a	essa	condição	de	flor	intromissiva	e	rasurante	que	está	na	alma	de	todo	
texto,	podendo,	como	ânima,	dar-se	a	ver	logo	ou	não.	Mas	está	lá,	cor	prometida,	como	
uma	chance	muito	racional	de	nosso	encontro	com	o	Mistério	–	esse	que	nenhuma	
máquina	de	cultura	replica,	nenhuma	ciência	efetivamente	explica	e	que,	ainda	assim,	é	o	
que	nos	mantém	de	pé.	
	
O	literário	é	esse	troço	totalmente	produzível	e	paradoxalmente	indizível	em	palavras	só.	
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