COISAS DIFICEIS DE DIZER; COISAS IMPORTANTES DE DIZER; COISAS DE ESCREVER, LER E PENSAR
...OU DE PENSAR, ESCREVER E LER...
...OU DE LER, PENSAR E ESCREVER...

A pergunta sobre o literdrio se impde quando nos perguntamos, sobretudo nds,
profissionais da lingua, os que escrevemos e lemos por dever de oficio, o que hd num
texto que Ihe confere valor? O que ha num texto que alude ao processo de que ele resulta
ao ganhar mundo? O que ha num texto que fisga uns, perde outros, surpreende mais
adiante, ou revela, atormenta... ou acompanha, alimenta...?

Sabemos que, se ha textos em circulagdo, ha redes de filiacdes, ha certos sistemas que sdo
tecidos por certos atores sociais, cujas acdes — umas mais, outras menos —
institucionalizadas nutrem ou desmineralizam as instituicdes, modelam caminhos, as vezes
rompem barreiras, abrem picadas, forjam sulcos. Pois sabemos que esses atores operam
como estrategistas taticos em meio as coer¢des que ndo inventaram, mas que herdaram —
e cultivam ou rechacam. Sabemos também que fazem um tanto dessas coisas muito
conscientemente, mas sem ter controle sobre aonde cada um de seus passos levard, e
sabemos que um tanto outro é feito sem que se possa dar conta de que estd em curso um
processo que levara um texto a ocupar lugar no mundo, devorando ou cuspindo ideias.

De fato, pode soar bem misteriosa essa alquimia de quem tem ciéncia e que, por isso
mesmo, por ter ciéncia, sabe que ela tem limites — ela, a ciéncia, como a alquimia.
Nenhum mal e nenhum bem é anterior a sua configuracdo, a sua materializacdo, que é
conduzida, afinal, por atores sociais cujas agdes — umas mais, outras menos —
institucionalizadas nutrem ou desmineralizam etc. etc.

Espantoso que nasca dai uma espécie de flor de vez em quando, dado que esse trabalho
de fazer texto, de editar texto parece mais asfalto e estrada do que subita cor rachando
concretudes sem utilidade ou fung¢do: uma flor irrompe numa fresta de calcada para....
para nada. Envereda pela rachadura e por isso existe, e porque existe desse modo é que
nos pde questdes. Em resumo: que faz essa flor ai onde ndo se previa que houvesse flor?

As mdos que pomos nos textos, mesmo quando disfarcadas de utilidade imediata, sdo um
pouco como essa flor intromissiva que nada quer sendo viver; séo mados de quem sabe
protocolos, mas sabe também que eles ndo bastam e que, se algum deles em um texto se
vivifica, é porque pulsa ali, valendo a laboriosa pena, essa cor que sai por ai afora
arrebanhando gentes — as pencas, as duzias, as unidades discretamente delineadas (ha
também, entre os textos, uns caprichos). Enfim: as maos que pomos nos textos ou, se
guisermos ir as Ultimas consequéncias deste raciocinio, os textos que nos saem das maos
sdo bons quando, mesmo devendo servir a algo, atender a uma demanda, cumprir uma
missdo, irrompem como flor que racha o asfalto sem explicar a qué vem; flor que se fia na
sua poténcia de ser, de estar ali, de oferecer ao vento, sem qualguer pretensdo maior,
sementes de uma potencial multiplicacdo.

A vida dos textos é, por isso, maior e mais forte que a industria cultural estabelecida no
século XX, principalmente por um cinema linear e metido a representante do viver — a
légica que preside o engenho hollywoodiano, como vimos — ; a vida dos textos é maior e
mais forte do que a ciéncia do século XIX, que se desdobra em tecnologias no XX e chega
ao XXl como explicacdo hegemonica de tudo, sem modéstia e mesmo sem pericia. A vida
dos textos pode até parecer que so da conta de fazer isso mesmo: documentar os



clamores da maquina de cultura que faz mais do mesmo, mais do mesmo, mais do
mesmo; documentar a explicacdo cientifica das coisas todas, pretensiosamente. Mas, na
real, a vida dos textos desafia qualquer explicacdo que caiba muito cabida em um texto.

Transcendéncia de si mesmos, os textos sdo matéria poderosa, movida pelas mados dos
gue a textualizam. E, olhando pra muitos deles, vemos que os literario sdo uma espécie de
ode a isso, a essa condicdo de flor intromissiva e rasurante que estd na alma de todo
texto, podendo, como anima, dar-se a ver logo ou ndo. Mas estd |4, cor prometida, como
uma chance muito racional de nosso encontro com o Mistério — esse que nenhuma
maquina de cultura replica, nenhuma ciéncia efetivamente explica e que, ainda assim, é o
gue nos mantém de pé.

O literario é esse troco totalmente produzivel e paradoxalmente indizivel em palavras sé.
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