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Basta observar como sao parecidos entre si os autores que estao nas livrarias, nas resenhas de jornais e revistas, nas listas
dos premiados dos concursos literarios, nos programas de universidades e escolas, nas prateleiras das bibliotecas
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E muito comum, ao se falar de literatura, pensar em um campo de liberdade, lugar frequentado por qualquer um que tenha algo a expressar sobre
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o mundo e sua experiéncia nele. Das teorias que afirmam a literatura como um espaco aberto a diversidade aquelas que a prescrevem como
remédio para todas as mazelas sociais (da desinformacdo a auséncia de cidadania), podemos acompanhar o processo de idealizacao de um meio
expressivo que é tao contaminado ideologicamente quanto qualquer outro, pelo simples fato de ser construido, avaliado e legitimado em meio a
disputas por reconhecimento e poder. Ao contrario do que apregoam os defensores da arte como algo acima e além de suas circunstancias, o
discurso literario nao esta livre das injungdes de seu tempo e tampouco pode prescindir dele - o0 que nao o faz pior nem melhor do que o resto.

Mas é preciso reconhecer que o campo literario brasileiro ainda é extremamente homogéneo. Houve, é claro, uma ampliagdo de espacos de
publicacao, seja nas grandes editoras comerciais, seja a partir de pequenas casas editoriais, em edi¢des pagas, blogs, sites etc. Isso ndao quer dizer
que esses espacos sejam valorados da mesma forma. Afinal, publicar um livro - um conjunto de paginas impressas e encadernadas - nao
transforma ninguém em escritor, ou seja, alguém que esta nas livrarias, nas resenhas de jornais e revistas, nas listas dos premiados dos concursos
literarios, nos programas das disciplinas das universidades e escolas, nas prateleiras das bibliotecas. Basta observar quem sao os autores
contemplados em varios dos itens citados acima, como sao parecidos entre si, como pertencem a uma mesma classe social, quando nao tém as
mesmas profissdes, vivem nas mesmas cidades, tem a mesma cor e, em geral, 0 mesmo sexo...

NUmeros ndo esgotam a situagao, mas ajudam a indicar algumas de suas caracteristicas. Em todos os principais prémios literarios brasileiros
(Portugal Telecom, Jabuti, Machado de Assis, Sao Paulo de Literatura, Passo Fundo Zaffari & Bourbon), entre os anos de 2000 e 2014, foram
premiados 39 autores homens e apenas trés mulheres. Outra pesquisa, mais extensa, mostra que de todos os romances publicados pelas
principais editoras brasileiras, em um periodo de 25 anos (de 1990 a 2014), 71% dos escritores sao homens e 96% sao brancos. As personagens nao
sao diferentes: 60% sao homens, 79% sao brancas, 80% pertencem as camadas economicamente privilegiadas - e os percentuais sobem
significativamente quando sdo isolados narradores e protagonistas. E significativo, também, que mais de 60% dos autores vivam no Rio de Janeiro
e em Sado Paulo e que quase todos estejam em profissdes que abarcam espacos ja privilegiados de producao de discurso: os meios jornalistico e
académico.

Por isso, a entrada em cena de autores, ou autoras, que destoam desse perfil causa desconforto quase imediato. A taxista da esquina, o senhor que
conserta geladeiras, o cabelereiro do shopping, a faxineira do prédio - sao pessoas que certamente tém muitas historias para contar. No entanto,
quem visualizaria seus retratos na orelha de um livro, quem pensaria neles como escritores? A imagem nao combina, simplesmente porque nao ¢
esse o retrato que estamos acostumados a ver, ndo é esse o retrato que eles estdo acostumados a ver, ndo é esse o retrato que muitos defensores
da Lingua e da Literatura (tudo com L maiusculo, é claro) querem ver. Afinal, nos dizem eles, essas pessoas tém pouca educagdo formal, pouco
dominio da lingua portuguesa, pouca experiéncia de leitura, pouco tempo para se dedicar a escrita.

E, ainda assim, alguns deles escrevem e publicam e tanto insistem que acabam atraindo nossa atencao, porque, como diz o rapper Emicida,“uma
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frase bonita escrita com a grafia errada continua bonita”. O que ndo significa que a ideia seja plenamente aceita. Afinal, o dominio da norma culta
serve como fator primario de exclusao e ha, é claro, quem se beneficie com isso. Aqueles que valorizam a si proprios por saberem usar a norma
culta da lingua ndo tém interesse em desvalorizar essa vantagem, conquistada, as vezes, com muito esforgo. Nao € raro ouvir, em sala de aula ou
em eventos académicos, alguém se referindo a Carolina Maria de Jesus, por exemplo, como “escritora semianalfabeta”, como se uma autora capaz
de escrever livros com a forca e a beleza de Quarto de despejo ou Diario de Bitita fosse ser analfabeta sé por escapar, vez ou outra, daquilo que é
determinado pelo Vocabulario ortografico da Academia Brasileira de Letras.

Quando 'No a la Baja' comegou, 70% eram pro-redugao de maioridade, diz ativista do Uruguai
Sete exemplos de como o racismo afeta criangas negras nos EUA

Como envelhecem as feministas?

Da para imaginar o quanto é grande o desejo de escrever para que essas pessoas se submetam a isso - a fazer o que “nao lhes cabe”, aquilo para o
que “nado foram talhadas”. Vivem, assim, o constante desconforto de se querer escritor, ou escritora, em um meio que lhe diz o tempo inteiro que
isso é “muita pretensao”. Dai as suas obras serem marcadas, desde que surgem, por uma espécie de tensao, que se evidencia, especialmente, pela
necessidade de se contrapor a representacgdes ja fixadas na tradicao literaria e, ao mesmo tempo, de reafirmar a legitimidade de sua prépria
construcdo. E isso aparece de diferentes modos. As vezes, esta no interior da propria narrativa: “E preciso conhecer a fome para descrevé-la”, dizia
Carolina Maria de Jesus. As vezes esta em prefacios, como os de Ferréz, que defende a importancia de deixar de ser um retrato feito pelos outros e
assumir de vez a construc¢ao da prépria imagem. Ou entao em manifestos, como o de Sérgio Vaz, que diz que “a arte que liberta ndo pode vir da
mao que escraviza”. E ha ainda as apresentagdes dos livros, as orelhas e os textos da quarta de capa que reforcam isso, ressaltando a legitimidade
do lugar de fala do escritor.

Por isso é tao importante a presenca de autores e autoras provenientes de diferentes espacos sociais, com diferentes cores, interesses, profissoes,
desejos, conhecimentos, razdes. Autores e autoras que facam barulho, causem dissonancias, firam as belas letras, desmontem as regras do jogo.
Eles e elas estdo por ai, publicando por conta prépria, criando coletivos, apostando na internet e no boca-a-boca para vender seus livros. Alguns
até conseguem se projetar em editoras de maior félego, a maioria batalha junto de pequenas (algumas ja historicas) casas editoriais, mas com
circulagao muito restrita. Ha ainda aqueles que se dao por satisfeitos ao recitar seus poemas em um dos varios saraus literarios que se espalham e
se fortalecem nas periferias das grandes cidades brasileiras, s6 “curtindo o barato”. Ha até os que ja comecaram a produzir uma reflexdo propria
sobre literatura, e certamente tém muito o que dizer. Mas nés, enquanto criticos e enquanto leitores, precisamos ter como alcancga-los, e isso ainda
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depende, em grande medida, de seu acesso ao campo literario - as editoras e livrarias, as paginas dos jornais e bibliotecas, aos prémios literarios e
as traducgdes, aos programas de disciplinas e aos eventos académicos. Deixa-los falar sozinhos é perder a oportunidade de ampliar nossas
referéncias sobre o mundo.

Texto originalmente publicado no blog do Demodé, espago em que as integrantes do Grupo de Pesquisa sobre Democracia e Desigualdades -
Demodé, da Universidade de Brasilia, e suas convidadas refletem sobre as questées do momento.
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