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Un musée imaginaire ?
Le musée de l'individu
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Résumé

Cet article propose un exercice original : il Sappuie sur une bande dessinée d'une page mettant en scéne un homme, « Monsieur Laborie » qui a consacré un musée a sa
propre existence. Cette courte histoire nous permet, d'une part, de réfléchir a ce qui fait qu'un musée est un musée, d'autre part d’'analyser le r6le des objets dans la
construction des patrimoines collectifs et individuels.

Abstract

This article proposes an original exercise: it is built upon a page of a comic strip in which a man, «M. Laborie,» has devoted a museum to his own existence. This short story
allows us, on one hand, to reflect on that which makes a museum a museum, and on the other hand to analyze the role of objects in the construction of both collective and
individual heritage.

1 « Dans une petite ville de province se trouve un musée qu'aucun guide n'indique » (Ayroles 2000 : 25). Tels sont les premiers mots de I'histoire racontée par Francois
Ayroles en bande dessinée (Fig. 1). L'auteur publie des illustrations et des récits dessinés depuis une quinzaine d'années et construit une ceuvre originale, en noir et blanc le
plus souvent, humoristique, philosophique et poétique. Il est membre de 'Oubapo, Ouvroir de la Bande Dessinée Potentielle, dont l'objectif est d'explorer les potentialités
du 9¢ art. Dans l'album Notes mésopotamiennes, il nous propose trente planches comme autant de tranches de vie teintées d'absurde et de poésie, au texte dépouillé et
pratiquement dénué de dialogues hormis quelques bulles laconiques. Scénes surréalistes ou féériques dans I'ordinaire, le comique, voué au sourire plutét qu'au rire, y nait
de l'insolite ou de l'absurdité des situations, mise en valeur par la sobriété graphique.

2 Lorsque j'ai lu la page consacrée a monsieur Laborie, I'histoire a immédiatement fait écho avec des situations vécues sur le terrain au cours de mes enquétes. Chez
des collectionneurs ou des amateurs d'objets de patrimoine, ou chez de simples particuliers, ni amateurs ni collectionneurs, tout chercheur en sciences sociales
s'intéressant a la culture matérielle ou collectant des objets pour un musée sait que ce genre de rencontre est en tout point réaliste : des hommes et des femmes nous
ouvrent leur espace privé, intime, et nous racontent partiellement leurs vies par le truchement du décor et des objets. D'autre part, il existe en France une foule de musées
privés construits autour d’'une collection particuliére plus ou moins importante, et qui bénéficie d'un espace de visite soit privé, soit municipal ou associatif. J'ai en téte
I'exemple d'une collection d'outils, exposée dans son garage par un gendarme a la retraite, un « musée qui ne figurait dans aucun guide » mais qu'il faisait visiter a des
connaissances ou aux membres de sa famillel. Un autre musée était installé dans un petit chalet préfabriqué, dans la cour de son propriétaire ; celui-ci avait constitué en
toute illégalité une collection de silex, de tessons de céramiques et d'autres vestiges archéologiques amassés pendant des années au cours de prospections « sauvages »
car sans autorisation ministérielle. Mais lui aussi faisait visiter et bénéficiait de surcroit de la publicité gratuite du quotidien local. Il y a donc de nombreux « monsieur
Laborie » de chair et d'os, méme s'ils poussent rarement le mimétisme avec les musées professionnels jusqu'a faire réaliser des stylos ou des porte-clés siglés a leur nom ou
des fac-similés de leur contrat de mariage ! Ceci dit, et cC'est 'un des autres arguments en faveur du réalisme de I'histoire de Frangois Ayroles, toutes ces contingences
techniques sont aujourd’hui vraisemblables et facilement accessibles a tout un chacun.
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3 Ce n'est donc pas l'ceuvre de fiction qui sera ici mon objet d'étude ou mon terrain d'enquéte -je ne m'engagerai pas dans un exercice critique sur la bande dessinée,
mais sur la situation qu’elle met en scéne2. Sans faire de monsieur Laborie un archétype ou un individu représentatif d'une catégorie sociale, mais en ayant soin de le
laisser a sa place de « personnage », je traiterai ce petit récit comme une parabole permettant de s'interroger sur les rapports entre musée de société et individu, entre
singulier et collectif, entre espaces privé et public. Prenons un instant au sérieux cette situation fictive et traitons de facon ludique et théorique les questions qu'elle
souleve : Qu'est-ce qui fait d'un « chez-soi » un musée ? Comment sélectionne-t-on les objets destinés a raconter une vie ? Qu'est-ce que les sciences sociales peuvent
apprendre d'un tel musée ? Et enfin, aurions-nous envie de le visiter... s'il existait ?

Faire un musée de son « chez-soi »

4 Dans I'histoire, monsieur Laborie fait visiter sa maison, son « chez-soi » - seul équivalent acceptable de I'anglais « home » permettant de le distinguer de « maison »
(house) - comme le font souvent les nouveaux propriétaires désireux de montrer a leurs hdtes comme ils sont confortablement installés. C'est une pratique courante, du
moins en France et dans certains milieux, attestant du caractére public de I'espace domestique qu'on aurait tort de considérer exclusivement familial et intime. « Ces
“intérieurs” nous disent quelque chose de ceux quiy habitent, [...] ils disent comment la famille se met en scéne pour elle-méme et pour les autres » (Segalen et Le Wita
1993 :12). L'espace domestique privé permet de matérialiser la vision que ses occupants ont d'eux-mémes mais également I'image qu'ils souhaitent donner aux autres.
Selon les pieces, comme j'ai pu le constater lors de mes enquétes dans le bassin minier en Sabne-et-Loire (Bonnot 2002), les habitants mettent en valeur certains types
d'objets ou ensembles d'objets : vestibule et cuisine sont « ouverts au public » car c'est la que sont accueillis les gens de passage - le facteur, les représentants de
commerces ou autres démarcheurs - tandis que salle a manger et salon sont réservés aux familiers. Chez monsieur et madame S., la configuration de la cuisine, sur deux
niveaux, a offert un espace d'exposition trés valorisant pour la collection de céramiques : le regard du visiteur est au niveau du dessus des placards de rangement ou sont
alignées les poteries anciennes, régulierement époussetées et passées au lave-vaisselle (Fig. 2).

Fig. 1 Francois Ayroles, Notes mésopotamiennes, 2000, éditions L’Association.

Display large image of Figure 1
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5 Finalement, rares sont les piéces strictement fermées a autrui. L'aménagement est adapté a cette hiérarchisation sociale des lieux mais n'est pas figée dans le temps,
comme I'a montré notamment Alison J. Clarke (2001) : la construction du décor domestique est une pratique relevant de la construction sociale de soi, qu'il convient de
considérer comme un processus.

Fig. 2

Fig. 2

Display large image of Figure 2

6 De nombreux travaux sociologiques et anthropologiques ont montré l'intérét qu'il y a a se pencher sur cet espace du quotidien3, que I'on posséde autant qu'on est
possédé par lui comme le soutient Daniel Miller (2001), et qui, méme dans les cas ou il est rarement accessible a autrui, constitue toujours une mise en scéne de soi plus ou
moins affirmée et plus ou moins explicite. Cela peut aller d'un aménagement utilitaire dépouillé a la « création familiale » (Segalen et Le Wita 1993). QU'il s'agisse d'exprimer
un sentiment d'appartenance identitaire dans le cadre d'une diaspora (Fourcade 2006, 2008) ou de simplement chercher a distinguer son logement de celui des voisins
construits sur le méme modele (Chevalier 1992, 1993), il s'agit toujours d'une sorte de récit que I'occupant produit tout en le vivant, qu'il performe, pourrait-on écrire.

Performance muséographique

7 Ce que fait le monsieur Laborie de Francois Ayroles ne revient finalement qu'a pousser cette logique jusgqu’a son point ultime, confinant a I'absurde : puisque I'on se
raconte aux autres a travers 'aménagement de son espace domestique, pourquoi ne pas franchement y raconter sa vie ? Pour cela, il lui faut distinguer ce qu'il propose a
ses visiteurs d'une simple invitation conviviale. Il nest pas inintéressant d'analyser alors cette planche de bande dessinée a travers la grille de lecture goffmanienne des
Cadres de l'expérience (1991). La situation peut étre comprise par un cadre primaire ainsi défini : une maison privée, dans une ville de province, que son propriétaire fait
visiter. Toutefois, la premiére case impose déja une modalisation du cadre : en inscrivant sur la facade de sa maison « Musée Laborie », le propriétaire applique une
convention qui transforme l'entrée dans I'espace domestique en visite de musée. Méme si ce musée ne figure dans aucun guide, cette inscription va immanquablement
attirer des touristes de passage, voire des habitants du village - du moins dans les premiers temps, attirés par la curiosité. C'est bien la un processus de transcription que
Goffman propose d'appeler modalisation, mise en ceuvre de modes : « Par mode j'entends un ensemble de conventions par lequel une activité donnée, déja pourvue d'un
sens par l'application d'un cadre primaire, se transforme en une autre activité qui prend la premiére pour modeéle mais que les participants considerent comme
sensiblement différente » (Goffman 1991 : 52). C'est un cadre théatral (132) qu'instaurent monsieur et madame Laborie en jouant face au public - ceux qui entrent dans la
maison-musée, dont fait partie le narrateur - les réles du guide et de I'hdtesse d'accueil. La casquette de Monsieur, la vente de billets, puis, en fin de visite, de souvenirs par
Madame font partie des « conventions de phasage » (246) ou de délimitations qui permettent d'ouvrir et de fermer une parenthése (248). Quand le visiteur entre, il retrouve
les indices familiers posant le décor du musée archétypique ; il est invité par conséquent a adapter sa conduite au lieu, car on ne visite pas un musée comme on entre dans
un magasin ou un restaurant. Le couple Laborie ne se comporte pas comme un couple qui vous recoit chez lui, mais comme un couple qui fait visiter son musée : leur
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performance constitue l'interaction en « visite de musée ». C'est dans la situation elleméme que nous pouvons saisir le contexte, dans le rapport qu'instaurent les
personnages de monsieur et madame Laborie a I'espace et aux individus qui entrent chez eux.

8 Ce questionnement sur le cadre d'interprétation de la situation n'est pas aussi artificiel qu'il y parait. Il nous permet de nous interroger également sur la définition
méme du musée et la porosité entre espace privé et espace public. En effet, si 'ambiguité de la situation est levée par I'application de ces conventions de phasage aisément
lisibles, reste a déterminer ce qui fait de la maison de monsieur Laborie un musée et en quoi ce musée peut intéresser les sciences sociales. Comme les interlocuteurs de
Sophie Chevalier (1993) dans les HLM de Nanterre, monsieur Laborie peut dire qu'il na « rien de spécial » chez lui. Mais de ce rien, il a fait quelque chose, en discourant -
«...C'est alors que 'adjudant entre dans la piaule... » ou « De Gaulle était devant moi comme je vous Vvois... », se souvient-il - mais surtout en rassemblant, triant, ordonnant
et classant des objets.

Objets accumulés

9 Les deux cases centrales de la page nous offrent une vision détaillée des objets « muséographiés » par monsieur Laborie ainsi qu'un apercu de ses « options
muséographiques ». Il faut souligner le talent qu'a I'auteur pour représenter un ensemble d'objets évocateurs pour chaque Occidental né au XX€ siécle, de ceux que nous
avons ou que nous aurions pu conserver pour évoquer différentes époques de notre existence en fonction des destinées singuliéres : un ours en peluche, un cheval de
bois, un cartable, des chapeaux et casquettes, un accordéon, un fusil, etc. Tout ce bric-a-brac du quotidien dont certains spécimens, qu'ils relévent de la catégorie des
jouets, des accessoires vestimentaires ou des instruments de musique jouent le r6le de marqueurs évoquant la petite enfance, la préadolescence puis I'adolescence et les
différentes paliers correspondants. On peut ainsi supposer qu'est accroché au mur le premier fusil de chasse de monsieur Laborie, signe important de passage a l'age
adulte pour un jeune homme de la France rurale.

10 Les seules vitrines visibles dans ces pieces sont des accessoires d'exposition courants dans les intérieurs domestiques de tout un chacun : des cadres pour la
collection de papillons ou les photographies, des étageres non vitrées (pour le ballon et le car-table), une cloche de verre pour I'ours en peluche, etc. Il est fréquent de
rencontrer ces aménagements chez des personnes d’age mar, qui ont eu le temps d’accumuler des objets et des souvenirs au cours de leur existence, et qui parfois
transforment certaines pieces désaffectées en sanctuaire, ou reconstituent des parcelles d'intérieurs qui leur furent familiers (par exemple a partir des meubles ayant
appartenu aux parents défunts).

11 Ce qui signifie que I'espace domestique de la maison Laborie ressemblerait a celui que nous voyons, et que, hormis peut-étre 'aube du communiant et la moto dont
on apercoit une roue, tous les objets qui y sont exposés le seraient également s'il n'avait pas fait de sa maison un musée, dans les mémes conditions d’exposition - sur une
étagere ou dans un cadre. En clair, ce qui fait de cette maison un musée, ce n'est pas la nature des objets offerts au regard, mais leur mise en scéne par la performance du
guide accompagnant des visiteurs dans son intérieur. Le personnage de bande dessinée a collectionné les objets de sa propre existence, un des critéres de sélection étant,
peut-on supposer, I'importance du réle joué dans cette vie ordinaire. Cette collection, il lui importe de la montrer : « Le collectionneur ordinaire aime vivre parmi sa ou ses
collections. Il ajoute : “un des plaisir de la collection, c'est de montrer”. Montrer pour avoir une occasion supplémentaire de regarder, manipuler ses chers objets, raconter
leur histoire. Il a donc besoin de spectateurs. Lesquels sont, a priori, les membres de sa famille, les amis et les visiteurs. Il lui faut aussi un espace d'exposition, qui sera situé
de préférence dans la partie publique de son appartement [...] » (Frere-Michelat 1993 : 200). Chaque ethnologue de musée a pu constater ces phénomenes sur le terrain ;
rencontrer un collectionneur chez lui, c'est un peu, déja, visiter un musée méme s'il existe sans doute des collections cachées, dont le propriétaire profite seul4. Monsieur G.
est un collectionneur expert. Il ne s'est pas contenté d’'accumuler les poteries de grés fabriquées dans 'usine de Pouilloux (Sabne-et-Loire) a Pont-des-Vernes, mais il a
effectué d'importantes recherches archivistiques sur I'histoire de I'entreprise, ses produits, sa clientéle et ses concurrents. Dans sa salle de séjour, cette connaissance se
matérialise par une exposition raisonnée, par séries et par fonctions, qui a nécessité des aménagements spécifiques - rayonnages, cadres et vitrines (Fig. 3).

Fig. 3
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12 Mais la logique d'acquisition de monsieur Laborie n'est pas celle d'un collectionneur. C'est une logique d’accumulation par conservation, sans la quéte que doit
toujours mener le collectionneur. Méme si, encore une fois, nous parlons d'un récit fictif sans pouvoir appuyer notre propos sur des certitudes empiriques, il apparait que
les objets qu'expose monsieur Laborie sont ceux qu'il a accumulés au cours de son existence (jouets, vétements, trophées, etc.) sans avoir recours a I'achat ni a 'échange. Il
s'agit en somme d'une sédimentation des objets dans la maison, ces objets qui sont la comme autant de repéres mnésiques quand leur propriétaire prend de I'age ; « on
sait 'importance fondamentale de la “maison” pour les personnes agées, dont la séparation physique avec les choses qui les ont entourées toute leur vie signe souvent
I'arrét de mort » (Segalen et Le Wita 1993 : 19).

Logiques du tri

13 Chacun a pu faire I'expérience, a I'occasion d'un déménagement ou d'un déces familial, de la sélection des objets présents dans I'espace domestique : il y a ce que
I'on jette ou que I'on brdle, il y a ce que I'on donne a des proches ou a des associations caritatives, il y a ce que I'on vend a des brocanteurs ou a des particuliers, enfinily a
ce que I'on garde, soit que cela nous ait été explicitement légué, soit que I'on refuse de s'en débarrasser d'une maniere ou d'une autre. Sur ce theme, Jean-Sébastien
Marcoux a montré combien le déménagement d'une personne agée vers une maison de retraite médicalisée pouvait étre anxiogene du fait de l'obligation de se séparer de
certains objets. Car « les gens habitent les objets autant que leur logement » et « ce sont les choses elles-mémes qui font d’'une maison /eur maison » (Marcoux 2001 : 215,
ma traduction). Le caractere traumatique de cette sélection forcée est rendu au Québec par I'expression « casser maison » (Ibid.). Reste qu'un choix s'effectue dans ces
circonstances : il est évidemment influencé par I'environnement social, aussi bien par le marché de la collection - on conservera par exemple certains jouets cotés plutdt
que d'autres - que par la cote patrimoniale et muséale des objets, les deux étant interdépendants. Méme l'attachement le plus affectivement chargé n'est pas exempt de
distinction sociale. Ainsi, les interlocuteurs que jai croisés au cours de mes enquétes conservent des poteries de gres héritées de leurs parents et grands-parents, que
ceux-ci utilisaient comme ustensiles, mais n'ont pas forcément conservé d'ustensiles en fer blanc ou en plastique de la méme époque ; ce choix est implicitement dicté par
le musée, qui a valorisé ces objets céramiques plutdt que d'autres méme si I'échelle des valeurs est en train d'évoluer, comme le constate Denis Chevallier au sujet de la
collecte au MUCEM (Musée des civilisations de 'Europe et de la Méditerranée). Ce musée, encore en gestation, succede au Musée National des Arts et Traditions Populaires
dont Chevallier rappelle les principes de collectes dans les années 1960-1970 : « Le musée n'entreprendra cependant pas de collectes systématiques d'objets produits
massivement par la société industrielle, ce qui fut assumé au nom de l'urgence qu'il y avait a collecter, pendant qu'il était encore temps, les traces de sociétés paysannes en
voie de profondes transformations. [...] Cette priorité donnée aux traces d'une civilisation rurale en voie de disparition sera la reégle jusqu'a la fin des années 1980 »
(Chevallier 2008 : 632). Et méme lorsque ce parti-pris fut dépassé, c'est-a-dire lorsque la collecte d’'objets contemporains accéda a la reconnaissance, ont été privilégiées

« les petites séries artisanales dont les savoir-faire [étaient] menacés, sans s'intéresser directement aux objets produits a trés grande échelle » (Ibid.). Cette primauté a
imprégné la construction des catégories dans lesquelles les habitants classent les objets fabriqués et utilisés dans un territoire donné. La sélection qu'ils effectuent respecte
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la logique qu'ils estiment - a tort ou a raison - étre celle du musée.

14 Ainsi peut-on s'imaginer que monsieur Laborie n'a pas collecté mais qu'il a effectué un tri, car il n'aurait pas pu matériellement tout conserver méme si son enfance
s'était déroulée avant 'avéenement de la consommation de masse. Ce tri constitue une opération mémorielle : « les objets domestiques sont des souvenirs et des
pense-bétes du passé et la décision de se débarrasser de certains et d'en conserver d'autres quand on déménage est une gestion active de la mémoire extériorisée de
chacun » (Miller 2001 : 8, ma traduction). En amont d'une exposition comme celle du personnage de Francois Ayroles, il y a donc une démarche intellectuelle, théorique,
basée sur des préceptes acquis par la fréquentation de musées existants : pourquoi, sinon, écrire « Musée » sur la facade d'une maison ? Nous savons bien que les
habitants d'une région reprennent a leur compte, s'approprient, le discours des musées locaux et parfois s'en inspirent pour élaborer leur décor. Tel type d'objet requalifié
par une exposition ou une publication du musée se verra promu, passant du grenier a la salle a manger. Comme tous ceux qui créent dans un garage, dans un grenier,
dans une grange ou dans leur logement méme un espace de présentation des objets qu'ils collectionnent, fabriquent ou simplement conservent, le personnage Laborie - et
sans doute plus précisément son auteur - « porte en [lui]-méme une idée du musée » (Martinet 1982 : 65). Chez Michel C., a Blanzy (Sabne-et-Loire), c'est la passion de la
céramique qui a suscité la collection : les formes, les couleurs des émaux, le travail de I'argile ont poussé Michel a rechercher et acquérir des dizaines de poteries qu'il
expose désormais dans l'atelier aménagé derriere sa maison. L'influence des musées est lisible dans son mode de mise en valeur, mais il n'a pas poussé le perfectionnisme
jusqu'a séparer strictement les piéces anciennes des plus contemporaines. L'ensemble refléte un certain éclectisme ; des poteries utilitaires du début du XX€ siecle cotoient
ses propres créations, sculptures d'argile crue, relevant pour lui de la méme matérialité, ou peintures a I'huile, voire lampes anciennes. L'amateur met en pratique sa propre
représentation du monde basée sur l'esthétique et I'attachement au local - « Moi, j'aime tout ce qui est de la région », nous dit-il -, en laissant de c6té la vision scientifique et
historique de la production industrielle locale (Figs. 4 et 5).

15 L'opération de tri est a l'interface du travail du musée - qu'il s'agisse du musée d'art, d’ethnographie, d’histoire ou de société - et de la démarche du particulier,
amateur ou passionné. La sélection effectuée par le musée se base sur des critéres scientifiques et des choix thématiques. D'ou la difficulté parfois rencontrée par des
musées de société devant une donation d'objets hétéroclites et affectivement chargés, dont la valeur que leur accorde leur propriétaire suffit a les convaincre qu'ils peuvent
intéresser le musée. Chantal Martinet posait la question dans un beau texte qu'on relit toujours avec plaisir et profit, au sujet d'un don fait au Musée Dauphinois : « Objets
propres a inspirer tout archiviste des vies humaines, propres a attendrir les jeunes générations curieuses d'insolite et encore davantage les moins jeunes, nostalgiques d'un
passé en voie de révolution ? Certes. Mais en quoi cet ensemble d'objets a priori hétéroclite peutil ou doit-il intéresser le muséologue ? » (Martinet 1982 : 61). Que faire de
ces objets dénués de valeur économique et/ou esthétique, voire de tout intérét scientifique, et que les donateurs, dés lors qu'ils en font cadeau au musée, n‘envisagent pas
de voir ailleurs que dans les vitrines d'une exposition ? Mais la distinction entre objets scientifiquement intéressants et objets a valeur exclusivement sentimentale est-elle
toujours nettement tranchée ? Est-elle d'ailleurs pertinente ?

S'attacher aux choses

16 Dans son excellente biographie de Georges-Henri Riviere, fondateur du Musée National des Arts et Traditions Populaires et inventeur des écomusées, Nina Gorgus
inventorie les objets hétéroclites trouvés au domicile du muséologue apres son déces en 1985 : « il laissa une modeste collection de bibelots qui avaient pour lui une valeur
sentimentale : une boule de verre remplie de neige artificielle que I'on secoue, un bougeoir en céramique du début du siécle, un broc miniature, un cendrier en forme de
chat roulé en boule, et un petit crocodile en plastique vert made in Hong-Kong. La boule de neige lui rappelait les chemins de randonnée de Chamonix, le bougeoir
ressemblait a celui de ses grands-parents a la ferme, le petit broc était un cadeau de la fondation Gulbenkian au Portugal, le cendrier provenait d'un supermarché de Tokyo
- Riviere y voyait un exemple remarquable d'art populaire de fabrication industrielle. Quant au crocodile, Riviere I'avait acheté a Koweit City : il était fasciné par la perfection
de sa forme5. Ce petit musée sentimental laisse entendre que Riviére ne correspondait guere a I'image du conservateur de musée encro(té, ni a celle d'un ethnologue
ayant collecté au cours de sa carriére plus de cent mille objets pour les musées frangais et étrangers » (Gorgus 2003 : 1).

Fig. 4
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Fig. 5

Fig. §
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17 Le fait que cet homme emblématique ait conservé chez lui ces quelques bibelots d’'une valeur supposée exclusivement « sentimentale » atteste pour I'auteur qu'il
était une figure atypique parmi les « conservateurs de musée encro(tés » et les ethnologues collecteurs accumulateurs d'objets. Il était en somme, selon Nina Gorgus, un
véritable amoureux des objets, y compris des plus modestes, contrairement a la plupart de ses collégues obnubilés par les objets savants, richement documentés et si
possible exotiques.

18 Mais la double opposition entre objets personnels et objets de musée d’'une part, objets dérisoires et objets ethnographiques de l'autre, n'est finalement pas si
tranchée. Un souvenir de vacances - la boule de verre remplie de neige - peut étre aussi bien considéré comme un archétype d'une forme de commerce et d'industrie
touristique de masse ; le bougeoir, s'il est représentatif du mobilier des grands-parents de Georges-Henri Riviére, 'est aussi de I'équipement quotidien du monde rural dont
il se fit le chantre sur le plan professionnel ; le cendrier en forme de chat n'a de valeur sentimentale qu'au sens ou Riviére effectua ses recherches et ses travaux en
muséologie et ethnologie comme une passion plutdt que comme une profession. Pour assigner ces objets a une catégorie relevant de l'affectif et de la nostalgie plutdt que
de la documentation, il faudrait avoir I'éclairage de Riviere lui-méme sur ses criteres de sélection. Ces derniers me semblent aussi scientifiques que sentimentaux car les
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bibelots en cause sont a la fois I'expression d'un attachement a des lieux et des personnes - Chamonix, les grands-parents...- et l'illustration de ce qu'est I'art populaire,
I'esthétique du quotidien ou encore I'objet souvenir touristique. Nina Gorgus a raison de préciser que « chez Riviére, le muséologue est inséparable de 'homme, tant sont
étroitement liées sa vie professionnelle et sa vie privée » (12). Mais, outre que ce constat est le lot de la plupart des biographes, refusant de déméler vie personnelle, voire
intime, et vie publique, il me semble qu’on peut I'appliquer a tout un chacun et qu’on retrouve cet enchevétrement dans I'environnement matériel des individus. La valeur
sentimentale des objets ne saurait étre exclusive de toute autre, pas plus que l'intérét scientifique porté a certains objets n'empéche I'existence d'un attachement affectif a
leur égard. C'est pourquoi la typologie élaborée par Jean Davallon (2002) - et reprise par Denis Chevallier (2008 : 635) - m'apparait extrémement discutable, qui distingue les
« objets documents » des « objets a histoires », ces derniers relevant d'ensembles d'objets conservés par les interlocuteurs du musée et restant pour eux « porteurs de
signification ». Un objet-document a toujours une histoire singuliére et un objet porteur de signification, un « objet a histoire », pourra toujours servir de document dans un
certain contexte, par l'effet d'un certain discours.

19 Ici, le recours a la théorie de la biographie des objets peut étre utile. Cette perspective originale a été défendue dans un célébre ouvrage dirigé par Arjun Appadurai
(1986) et approfondie plus spécialement dans un des articles de l'ouvrage écrit par Igor Kopytoff, « The cultural biography of things ». L'objectif de ces auteurs était d'ouvrir
un nouveau champ pour I'étude de la circulation des marchandises - commodities, les biens marchands - dans la société. Appadurai défendait une anthropologie
économique qui prenne en compte les choses comme acteurs a part entiére de I'échange. S'appuyant sur deux postulats interdépendants - les échanges économiques
génerent de la valeur; la valeur est incorporée dans les biens qui sont échangés6 - il affirmait que les marchandises, comme les personnes, ont des vies sociales - d'ou le
titre de I'ouvrage, parfois controversé : comment des choses pourraient-elles avoir une vie? Quant a Igor Kopytoff, s'il s'intéressait lui aussi a la marchandisation -
commoditization - comme processus, son propos se voulait interculturel. Son concept de « vie bien vécue » (well-lived-life) permet de comparer le statut des choses et les
relations entre sujets et objets dans différentes sociétés et différentes cultures. « En faisant la biographie d'une chose, on peut poser des questions similaires a celles qu'on
pose au sujet des gens : quelles sont, sociologiquement, les possibilités biographiques inhérentes a tels statuts et dans telle période et telle culture, et comment ces
possibilités se réalisentelles ? D'ou vient la chose et qui I'a fabriquée ? Qu'a été sa trajectoire jusqu'ici, et qu'est-ce que les gens considerent comme une carriere idéale pour
une telle chose ? Quels sont les “ages” ou périodes reconnus dans la “vie” de la chose, et quels sont les repéres culturels pour ces périodes ? Comment change l'utilisation de
la chose avec son age, et que lui arrive-t-il lorsqu'elle atteint le terme de sa pleine utilité ? » (Kopytoff 1986 : 66-67). Toutes ces questions concernent les chercheurs et les
musées qui s'intéressent aux objets, qu'ils travaillent en Bourgogne ou au Togo, en Asie ou en Amérique du Nord. Pour Kopytoff, « Les biographies de choses peuvent
rendre apparent [salient] ce qui resterait obscur autrement » (67). C'est bien la 'apport fondamental de cette méthode : mettre au jour ce qui resterait caché par nos a priori
catégoriels si I'on se limitait aux points de vue habituels, c'est-a-dire si I'on se contentait d'étudier de fagon compartimentée la production, puis la commercialisation, puis
I'utilisation, puis la désuétude, puis la valorisation patrimoniale, etc. Dans cette optique, distinguer des « objets-documents » des « objets a histoires » apparait totalement
artificiel et intellectuellement peu fécond. Pour chacun de ses objets, monsieur Laborie, comme la plupart de nos interlocuteurs amateurs d'objets anciens ou
collectionneurs, pourrait a la fois raconter une histoire singuliere et faire un lien documentaire avec des faits historiques et sociaux.

20 Le personnage Laborie, plutdt que de placer un conservateur devant un épineux probléme en donnant ses objets personnels a un musée, a décidé de faire son
propre musée autour de sa propre existence et des objets qui I'ont jalonnée. Dans cette situation imaginaire, il serait vain de se demander si Monsieur Laborie a sélectionné
les objets de son musée en fonction de critéres personnels - affectifs, goQts esthétiques...- ou s'il a tenu compte de données plus collectives - objets « typiques » de sa
région, objets cotés sur le marché de la brocante ou de la collection. Ces deux registres sont indiscernables et les go(ts personnels d'un individu ne sont pas isolables de
son itinéraire social. Maurice Halbwachs I'a bien montré, en étudiant les liaisons entre mémoire collective et environnement matériel : « Pourquoi s'attache-t-on aux objets ?
Pourquoi désire-t-on qu'ils ne changent point, et continuent & nous tenir compagnie ? Ecartons toute considération de commodité ou d'esthétique. Il reste que notre
entourage matériel porte a la fois notre marque et celle des autres. [...] On ne peut dire que les choses fassent partie de la société. Cependant meubles, ornements,
tableaux, ustensiles et bibelots circulent a I'intérieur du groupe, y sont I'objet d’appréciations, de comparaisons, ouvrent a chaque instant des apergus sur les directions
nouvelles de la mode et du godt, et aussi nous rappellent les coutumes et distinctions sociales anciennes » (Halbwachs 1997 : 193-194).

21 En reconnaissant a Maurice Halbwachs « I'audacieuse décision de pensée consistant a attribuer la mémoire directement a une entité collective qu'il nomme groupe
ou société », Paul Ricoeur a tenté d’'approfondir cette intuition et d'en affiner les contours, en proposant une vision a la fois respectueuse et critique de La mémoire
collective (2000 : 147). De cet ouvrage majeur, il retient surtout la recherche par Halbwachs de la « marque du social » dans I'acte personnel du rappel : cet acte ne s'effectue
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pas en dehors des relations aux autres, mais il est « a chaque fois nétre » (151), donc éminemment individuel, voire intime. Pour Ricceur, le texte d'Halbwachs « dit
fondamentalement ceci : pour se souvenir, on a besoin des autres » (147). C'est peut-étre ce qu'illustre de fagcon extréme la parabole de monsieur Laborie ; pour se
souvenir, pour effectuer personnellement « 'acte du rappel », il a tellement besoin des autres qu'il les invite chez lui afin qu'ils soutiennent par leurs regards et leurs paroles
la construction de sa mémoire propre. Car « c'est a partir d'une analyse subtile de I'expérience individuelle d'appartenir a un groupe et sur la base de lI'enseignement requ
des autres, que la mémoire individuelle prend possession d’elle-méme » (Ibid.). La construction de sa propre mémoire passe obligatoirement par I'échange avec les autres
membres de sa société.

22 On peut imaginer, c'est en tout cas ce que veut suggérer Francois Ayroles, que monsieur Laborie a conservé et choisi d'exposer ce qui lui paraissait le plus
représentatif des différents moments de son existence. Les objets qu'il expose nous parlent de lui, de son existence singuliere d'individu singulier. S'ils nous parlent aussi de
la société dans laquelle I'individu a vécu, c'est qu'il a décidé de les exposer dans un certain ordre, pour en faire non plus des objets de décor ou des souvenirs mais des
jalons d'une existence qu'il pourrait dire typique s'il avait une prétention scientifique.

Pertinence du musée Laborie

23 La création d'un musée de société suppose une thématique pertinente, soit par rapport au lieu ou il est installé, soit sur un sujet beaucoup plus large tendant a une
certaine universalité. Le musée Laborie n'entre pas dans ce moule, ce qui explique peut-étre qu'il « ne figure dans aucun guide ». A priori, le contenu du musée n'a qu'un
intérét individuel ; ses objets n‘ont de valeur que pour monsieur Laborie, éventuellement pour madame. L'absurdité voulue par l'auteur de la bande dessinée naftrait donc
du décalage entre la logique muséographique et I'absence d'« intérét » du contenu de I'exposition. Ce musée est comiquement consacré a la vie d'un inconnu, d'un

« monsieur tout le monde » n'ayant apparemment rien accompli de remarquable, si ce n'est d'avoir vécu banalement une existence banale. Mais précisément, cette banalité
est un atout permettant d'élargir le cercle de la pertinence, c'est-a-dire d'augmenter le nombre d'individus pour lesquels ces objets ont un intérét, pour qui ils signifient
quelque chose : car certains objets et photographies auront aussi de I'intérét pour ceux qui ont cbtoyé Laborie a un moment donné : camarades d'écoles, joueurs de
football, conscrits, qui se reconnaitront sur les photographies ou se souviendront de 'année ou I'équipe a gagné tel trophée. La encore, Paul Ricceur avait formulé des idées
importantes : dans le contexte du rappel et de la reconnaissance dont dépend la mémoire, « le témoignage n'est pas considéré en tant que proféré par quelqu’un en vue
d'étre recueilli par un autre, mais en tant que recu par moi d'un autre a titre d'information sur le passé. A cet égard, les premiers souvenirs rencontrés sur ce chemin sont
les souvenirs partagés, les souvenirs communs » (Ricoeur 2000 : 147). Ces souvenirs communs - et, pour Ricceur, « les souvenirs d'adulte ne different pas des souvenirs
d'enfance [en ce qu'] ils nous font voyager de groupe en groupe, de cadre en cadre, tant spatiaux que temporels » (149) - que monsieur Laborie met en scéne relévent de
communautés d'échelles variables. Plus largement que les camarades du méme village, I'exposition aura un intérét pour ceux qui ont vécu dans la méme région a la méme
époque, ou qui ont vécu dans une autre région a peu pres les mémes événements, et qui retrouveront dans cette évocation un peu de leur propre histoire. C'est 'une des
qualités reconnues aux museées de société par leurs visiteurs, celle d'entrer en résonance avec leurs propres existences, ce que Georges-Henri Riviere a popularisé par la
meétaphore du miroir : « Un miroir ou cette population se regarde, pour s'y reconnaitre, ou elle recherche I'explication du territoire auquel elle est attachée, jointe a celle des
populations qui I'ont précédée, dans la discontinuité ou la continuité des générations. Un miroir que cette population tend a ses hotes, pour s'en faire mieux comprendre,
dans le respect de son travail, de ses comportements, de son intimité » (Riviere 1985 : 182). C'est bien ce miroir dans lequel se mire monsieur Laborie et qu'il tend a ses
visiteurs, mais un miroir individuel et non plus collectif. Car c'est aussi sa singularité qu'il met en scene tout en renvoyant au collectif. Norbert Elias a montré que la vie en
société est une condition sine qua non de I'avenement du moi singulier : « C'est uniquement parce que les hommes vivent dans la société des autres qu'ils peuvent se sentir
des individus différents des autres. Et cette perception de soi-méme comme d'un étre différent est indissociable de la conscience d'étre également percu par les autres non
pas seulement comme un étre semblable a eux mais en méme temps comme un individu a bien des égards différent de tous les autres » (Elias 1991 : 254-255). Singulier
parmi les autres, Laborie parle a ses contemporains sociaux a la fois d'eux et de lui.

24 Elargissons encore la focale : ce musée idiosyncrasique n'intéresserait-il pas également tous ceux qui ont vécu quelque chose de tout a fait différent - dans un autre
pays ou a une autre époque - et qui recherchent dans une telle visite l'inattendu, voire I'exotique ? Comme les Occidentaux attendent du musée d'ethnographie des
informations sur le mode de vie des indigénes, des touristes étrangers trouveraient chez monsieur Laborie des informations sur les modes de vie de la province francaise
dans les années 1960-1970.
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25 Car si nous avons bien affaire a un monsieur tout le monde, est ce que tout le monde n'est pas, quelque part, présent dans ce monsieur?
Histoire de vie, histoire sociale ?

26 Un individu qui, comme monsieur Laborie, relirait sa propre vie a travers la grille proposée par les musées qui prétendent faire connaftre une activité humaine, ou un
territoire, ou une population par la médiation des objets, risquerait de céder a « l'illusion biographique » dénoncée entre autres par Pierre Bourdieu. Pour ce dernier,

« I'histoire de vie est une de ces notions du sens commun qui sont entrées en contrebande dans 'univers savant » (Bourdieu 1996 : 81). En sélectionnant les objets de son
musée, un tel muséologue narcissique devrait aussi choisir « en fonction d'une intention globale, certains événements significatifs en établissant entre eux des connexions
propres a les justifier d'avoir existé et a leur donner cohérence [...] » (82). Il se ferait ainsi « idéologue de sa propre vie » en mettant en scéne un récit adoptant un schéma
linéaire7. Sa vie aurait été « un chemin, une route, une carriére, avec ses carrefours [ou] un cheminement, c'est-a-dire un trajet, une course, un cursus, un passage, un
voyage, un parcours orienté, un déplacement linéaire, unidirectionnel [...], comportant un commencement (« un début dans la vie »), des étapes et une fin, au double sens,
de terme et de but, une fin de I'histoire » (81). En reconstituant sa vie sur le modéle du récit autobiographique, « selon un ordre chronologique qui est aussi un ordre
logique » (Ibid.), le personnage Laborie aurait évacué toutes les subtilités du social, celles qui font que « la vie » n'est pas linéaire et que nous ne sommes pas le méme
agent, le méme acteur social, selon le champ que nous traversons. Il aurait élaboré une fiction - en 'occurrence, c'est une fiction sociologique dans la fiction narrative ! - a
partir de ce qu'il a sélectionné de son existence, tout comme les muséographes des musées de société et des écomusées composent - ou composaient - des fictions
positivistes, unités écologiques ou dioramas, prétendant restituer la réalité d'une population, d'un territoire, d'un métier.

27 Les « histoires de vie » furent pourtant un matériau déterminant pour la sociologie urbaine8, mais aussi plus récemment pour l'ethnologie de musée ou elles ont
parfois conservé tout leur crédit9. Les historiens semblent avoir toujours mieux admis que les sociologues et les anthropologues la valeur scientifique des autobiographies,
comme les Mémoires d'un compagnon d'Agricol Perdiguier (1992) ou La vie d'un simple, d’Emile Guillaumin (1943)10. La question qui se pose est celle de la représentativité,
cruciale pour les sciences humaines, qui met en exergue la problématique de I'échelle d'observation pertinente. Ce probleme a donné lieu a de multiples développements
théoricoempiriques dont les plus connus sont sans doute les travaux de Carlo Ginzburg (1980) pour I'étude de cas micro-historique et ceux de Norbert Elias (1991) sur le
plan épistémologique. Pour Elias, la valeur supérieure accordée a I'individualité d'un moi autonome est le fruit d'une évolution historique et sociale et n'a rien de purement
naturel pour lhomme. « De méme que d'autres aspects du contrdle de soi ou de la “conscience”, cette différenciation individuelle n'apparafit de fagon aussi marquée et
aussi répandue au sein d'une société que tres progressivement dans le cours de l'histoire, en corrélation avec des modifications structurelles de la vie sociale tout a fait
spécifiques » (Elias 1991 : 192). Cet « idéal du moi [...], on ne peut plus personnel, et en méme temps spécifiquement social » (193) est celui que met en scéne Laborie dans
son musée, imprégné qu'il est des représentations occidentales que lui attribue son créateur Francois Ayroles.

28 Sur cette méme thématique, en France, on peut citer entre autres les travaux d’Alain Corbin, en particulier 'enquéte menée « sur les traces d'un inconnu », Louis-
Francois Pinagot (Corbin 2002). La sociologie actuelle, dés lors qu'elle se revendique qualitative, écarte le soupgon de « non-représentativité ». Ainsi, dans leur préface au
livre de Nicolas Renahy (2005), Stéphane Beaud et Michel Pialoux se sentent-ils obligés d'écarter a I'avance cette critique : « Bien sdr, ce type d’enquéte se verra toujours
reprocher sa faible “représentativité” par les tenants d’'une sociologie purement quantitative. Or nous considérons que c'est parce que I'auteur entre a fond dans la

singularité de la trajectoire de ses copains, qu'il fouille scrupuleusement cette singularité, qu'il peut arriver a des conclusions tres générales, parfaitement valides sur le plan
scientifique » (Renahy 2005 : 11, note). Nourri de biographies individuelles, le travail de Renahy permet de saisir les spécificités d'un groupe social a travers le traitement de
quelques cas, choisis non pas arbitrairement, mais a partir d'une connaissance approfondie du terrain. Pour chacun de ces cas, est souligné ce qui reléve de la conjoncture

particuliere - structure familiale, accidents de la vie, etc. - et ce qui peut étre heuristique sur le milieu social et les caractéristiques propres au village étudié.

29 Ce travail de généralisation a partir de cas singuliers nous renvoie a la tentative de Marcel Mauss d'identifier un homme moyen ou total. Cet objectif « ne peut étre
atteint que si I'on suppose qu'un Frangais puisse a lui seul signifier la France, un Balinais la société de Bali, etc., bref, qu'une correspondance immédiate s'établisse entre
I'individuel et le collectif, le circonstanciel et le permanent. [...] Comment, en effet, établir une connexion univoque entre le singulier (telle Anglaise sur tel trottoir de Londres
a telle date) et le général (la société britannique) sans aplanir tous les clivages internes (en classes, générations, statuts, etc.) propres a la société anglaise, sans ramener
tous les espaces sociaux différenciés a un seul, a une totalité homogene ? » (Bensa 1996 : 59). Holisme et individualisme « coexistent de fait en permanence comme deux
types d’arguments nécessaires, mais chacun impropre a lui seul a caractériser une formation sociale type » (60). Ceci ne signifie pas que les sciences sociales n‘ont rien a
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apprendre de I'étude de situations ou de biographies singuliéres, mais que celles-ci doivent pour étre pertinentes reliées a un contexte historicisé et ne pas prétendre
signifier autre chose que ce qu'elles sont, avec leurs incertitudes et leur idiosyncrasie.

Musées monoparentaux

30 En aucun cas, selon ses dires, Frangois Ayroles n'a souhaité faire de I'histoire de monsieur Laborie une parabole édifiante ni une fable dotée d'une morale. Lorsque je
I'ai contacté pour obtenir l'autorisation d'utiliser cette planche, il a répondu ainsi a ma question sur son inspiration : « j'aurais un peu de peine a me souvenir de la facon
dont m'est venue l'idée. Je viens de retrouver la note d'origine (dans le carnet préparatoire correspondant a ce livre) : “Un vieil homme ordinaire a créé son propre musée
chez lui, dont il est I'objet. Visite” [...] La muséification est quelque chose qui me fascine assez (dans la distance et la sacralisation qu'elle installe) ». L'auteur m’a également
affirmé qu'il n'avait pas visité de musée qui aurait pu lui inspirer cette idée ; il n'avait donc aucune prétention théorique en dessinant cette planche. Frangois Ayroles a voulu
toucher ses lecteurs par le caractere attachant de cet homme simple qui nous ouvre avec modestie son intimité ; il a voulu faire rire ou sourire de I'absurdité de ce musée
singulier qui ne correspond pas aux canons habituels du musée. Mais en aucun cas le comique ne vient de I'invraisemblance de la situation, dont nous avons d'emblée
souligné le réalisme. C'est pourquoi, sans le vouloir explicitement, 'auteur souléve une problématique déja ancienne, celle des limites a fixer a la multiplication des musées :
« Certaines innovations n'ont-elles pas donné naissance a des activités ayant peu, voire rien a faire avec la muséologie, ainsi qu'a des institutions n'ayant plus grand-chose a
voir avec les musées ? Est-ce un bien ou un mal ? A partir de quand “trop, c'est trop” ? » (Gillette 1992 : 67). Cette question rejoint, en France du moins, celle de I'expansion
du patrimoine et de sa prégnance sur les musées de société. La multiplication des micro-musées et 'ambition des sciences sociales de considérer l'acteur a sa juste échelle
n'aboutiront-elles pas a la création de « musées de l'individu », a la fois narcissiques - musées de la mise en scéne de soi - et sociologiquement pertinents - puisqu’il n'y a
pas d'individu vivant en dehors du monde social11 ?

31 Peut-étre ce type de musées existe-t-il déja, avec leurs vieux guides qui finissent par s'approprier leur lieu de travail ou d'engagement bénévole, et dont on sent
combien ils sont attachés a ce qu'ils nous présentent, au-dela de la valeur esthétique ou historique des choses. Ce sont les personnages dont nous parle Kenneth Hudson
dans sa réflexion sur les « musées monoparentaux », ceuvres d'individus isolés souvent collectionneurs ; ainsi Anthony Irving, passionné d'objets se rapportant au tabac. Il
créa Smokiana, rassemblant 38 000 pieces, qui devint House of Pipes, installée a Branber (Grande-Bretagne). Hudson insiste sur l'indispensable investissement personnel
du collectionneur : « Quand le musée était ouvert, c'est-a-dire sept jours sur sept, de 9 a 19 heures, Anthony Irving était la, bavardant avec les visiteurs, donnant des
explications sur les pieces exposées, révélant ou et comment telle ou telle avait été acquise, parlant avec enthousiasme des plaisirs du tabac. [...] Le musée, c'était 'homme;
sans lui, il n"avait aucun sens » (Hudson 1992 : 120). En France, on pourrait citer de nombreux lieux correspondant a ce modele, portant ou non explicitement le nom de

« musées » (voir notamment Chaumier 2003). Le probléme central posé par Hudson a leur sujet tient a leur non-respect des régles muséologiques habituelles. En restant de
taille modeste, ces musées échappent aux régles des « grands ». « Autrement dit, les régles établies par un quart des musées sont transgressées par les trois autres quarts,
auxquels ces normes ne conviennent pas » (121). Mais Kenneth Hudson ne se contente pas de poser la question de la [égitimité muséologique de ces petits musées : il en
donne sa propre vision, dont il assume la subjectivité, et interroge une autre dimension du musée, le charme, selon lui aussi important que le respect des normes.
L'évocation suivante nous renvoie assez directement a Monsieur Laborie : « Je me souviens d'avoir visité un jour, en Australie méridionale, un musée d'histoire locale qui
avait été installé dans un vieux moulin a eau. Les objets présentés étaient trés variés et disposés de facon désordonnée. Le fouillis général aurait mis au supplice et plongé
dans le désespoir le technicien sérieux, diment formé, au service d'un grand musée. Les notices semblaient sortir de la liste de commission d'une ménagere. L'endroit était
dirigé par un homme enjoué qui, manifestement, aimait ce qu'il faisait. Il y avait beaucoup de visiteurs, venus en famille pour la plupart et souvent de loin. “Ma facon de
faire leur plait, dit-il, 'entassement et le désordre leur rappel-lent leur maison” » (121). En guise de contrepoint, Hudson évoque un musée municipal allemand,
meéthodiquement conforme aux regles muséologiques en vigueur... mais désespérément vide ! Il en déduit I'existence de deux catégories de musées, « ceux ou le jeu est
joué selon les regles et ceux ou le charme compte pour beaucoup et les regles pour presque rien ». Selon lui, les deux catégories sont presque exclusives 'une de l'autre,
car « le charme et |a taille font rarement bon ménage. [...] C'est pourquoi les musées “monoparentaux”, ceux qui ne sont pas contrélés par une autorité locale ou par I'Etat,
ceux qui sont gérés par des enthousiastes, ceux qui sont libres de suivre leur instinct et de faire des expériences, sont si importants » (Ibid.). On pourrait discuter la
dichotomie établie par Hudson, qui va jusqu'a affirmer que charme et efficacité sont d'« irréconciliables ennemis », mais force est de constater que des musées habités par
un réel enthousiasme individuel émane une toute autre chaleur que des grands musées rigoureusement organisés et gérés. Sans aucun doute, Kenneth Hudson aurait
aimé rencontrer monsieur Laborie s'il avait existé... et beaucoup apprécié son musée autobiographique.
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Patrimoines singuliers

32 Assez récemment, une expérience menée en France dans le département du Jura a tenté d'éclairer les rapports entre patrimoines collectif et individuel. Il s'agissait
d'une exposition organisée par le Musée d'archéologie du Jura de Lons-le-Saunier basée sur une collecte d’objets menée aupres des lecteurs du quotidien régional Les
Dépéches. Ceux-ci devaient répondre a la question « Qu'est-ce qui, pour vous, évoque le patrimoine et la mémoire ? » et accepter de préter au musée les objets répondant a
cette question pour le temps de I'exposition intitulée « Patrimoines singuliers ». Le projet était accompagné d’'une enquéte ethnologiquel2 visant a « décrire et interroger
des pratiques et des discours qui désignent certains objets comme du patrimoine [afin de] réhabiliter la petite histoire face a la grande et les “oubliés” face aux “grands”, un
espace politique passé, des objets perdus dont personne ne veut plus s'occuper » (Barbe et Sevin 2003). Evidemment, les auteurs le reconnaissent bien volontiers, la
méthode de I'enquéte biaisait quelque peu le résultat final : la formulation de la question intégrant d'emblée la notion de « patrimoine », le passage par la presse locale, le
mode de médiation choisi, le discours muséographique adopté et le lieu d'exposition renvoyaient les participants a certains codes qui les incitérent a se conformer a une
certaine vision du musée et du patrimoine au moment de choisir les objets. Le résultat final, de ce fait, péchait quelque peu par manque de réflexivité et par une certaine
dispersion quant aux échelles patrimoniales adoptées. Mais tout cela n'était pas sans intérét, y compris pour la science sociale, car se croisaient dans les vitrines des bribes
de mémoires personnelles, individuelles, intimes et familiales, avec des pans de mémoire collective et sociale. C'est bien a ce croisement, au quotidien, que se développent
et s'entretiennent la mémoire et les patrimoines des individus. Une telle exposition, comme un musée monoparental et comme le musée fictif de monsieur Laborie
permettent de rétablir 'homme au sein d'un espace muséal ou I'on demeure encore largement obnubilé par 'objet : « Peut-étre est-ce un paradoxe pour une personne de
musée dont le métier est de traiter avec les objets de vouloir ainsi réintégrer 'lhomme, c'est-a-dire le sujet, mais il n'est pas d'objet dans sujet. Peut-étre y a-t-il Ia un piege ?
Ce serait finalement de vouloir comprendre non l'objet mais le sujet. Certes, mais le mot anthropologie a un sens » (Martinet 1982 : 71).

33 Pour que les musées de société et les musées d'anthropologie ne perdent pas de vue leur tache fondamentale, qui est de faire mieux comprendre la vie des hommes
en société, il convient d'éviter que les objets, par la fascination qu'ils peuvent exercer sur les conservateurs et les esthétes, escamotent la complexité sociale et historique de
leurs parcours. Faudra-t-il pour cela passer par des musées de l'individu ? IIs illustreraient la belle métaphore de Norbert Elias, imaginant « 'escalier en colimagon de la
conscience » sur lequel évolue 'homme regardant son propre passé. Il gravit les différents paliers, changeant de point de vue « en pouvant regarder en dessous de |ui et se
voir sur les autres marches de I'escalier » (Elias 1991 : 149). Il peut ainsi évaluer son parcours et jauger sa réussite ou son échec social. En tout état de cause, il me semble
que tout anthropologue peut avoir envie de visiter un « musée Laborie », certain d'y apprendre quelque chose sur cet homme et sur la société dans laquelle il vit. Il y
apprendrait, au prix d'une enquéte fouillée faite d'observations de détails et d'entretiens avec le propriétaire et les visiteurs, ce que peuvent étre les rapports des individus
avec les objets matériels qui jalonnent leur existence. Il y apprendrait, entre autres choses, comment les gens ordinaires s'arrangent de l'inévitable tri qu'ils doivent opérer
parmi les objets matériels qui peuplent leur univers quotidien. Car face au déferlement des biens de consommation, indispensables ou superflus, que subissent - ou dont
profitent - les habitants des pays industrialisés, ces derniers se retrouvent contraints de choisir entre les objets qu'ils souhaitent conserver pour parfois les transmettre et
ceux dont il faut bien, bon gré mal gré, se débarrasser. Et ce choix révéle aussi bien I'attachement individuel et affectif a certaines choses qu'un esthete ou un muséographe
sensé répudieraient, que I'engouement intellectualisé directement lié au bagage culturel et a la représentation que les individus se font du musée. Ces deux types de liens
avec les choses sont inextricables, car constitués de logiques étroitement enchevétrées. C'est le « spectre de la discordance entre mémoire individuelle et mémoire
collective » que Ricceur (2000 : 157) a voulu affronter. Il a pour cela recherché un « plan intermédiaire de référence ou s'opérent concretement les échanges entre la
mémoire vive des personnes individuelles et la mémoire publique des communautés auxquelles nous appartenons » (161), et suggéré que ce plan est celui de la relation
aux proches. A partir de | se construit le patrimoine, ou plus précisément se construisent /es patrimoines, faits aussi bien de parcours singuliers d'individus que d'histoires
collectives, aussi bien d'histoires d'objets que de mises en récits sociales de I'univers matériel, aussi bien d'intimité domestique que d'espace public. Il s'agit bien la d'un
processus dynamique, toujours en devenir, dont nous chercherions en vain a déméler les ressorts strictement individuels des ressorts sociaux, mais que les musées
peuvent encore et toujours nous permettre de mieux cerner.

Je remercie d'abord mon frére Eric de m'avoir fait découvrir Notes mésopotamiennes, Francois Ayroles et les éditions L'association pour m'avoir autorisé & utiliser cette
bande dessinée, et enfin et surtout mon amie Nathalie Hamel pour sa relecture et ses précieux conseils.
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Notes

1. A la mort du gendarme, sa collection fut donnée a I'écomusée du Creusot-Montceau (Sabne-et-Loire). Figs. 2-5: Collection de céramiques (Pouilloux), Document
Ecomusée Creusot Montceau / Cliché Daniel Busseuil.

2 .J'ai déja eu I'occasion de m'essayer a ce genre d'exercice a partir d'un roman. Je me suis expliqué alors plus longuement sur mon parti-pris méthodologique (Bonnot
2006).

lw

. On citera au passage I'ouvrage classique de Richard Hoggart (1970), La culture du pauvre.

IN

. Sur la collection, voir notamment Paul Van Der Grijp (2006).

5. N. Gorgus fait ici référence en note a Eveline Schlumberger, 1974, « George-Henri Riviere, homme orchestre des musées du XX€ siécle. Un portrait parlé », Connaissance
des arts, décembre, p. 100-107.
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6 . « Economic exchanges creates value. Value is embodied in Value is embodied in commodities that are exchanged » (3).
7 . Alimage linéaire du chemin, Norbert Elias oppose la métaphore spatio-temporelle de l'escalier en colimacon (Elias 1991).

8. Voir notamment Grafmeyer et Joseph : dans leur présentation de ce recueil d'articles, les auteurs montrent que « le plus grand nivellement peut bien coexister avec la
plus grande individualisation » (2004 : 13).

9 .Jai pu le constater lors d'une récente visite au Musée de la vie bourguignonne de Dijon, qui fait la part belle aux biographies d'artisans ou de commercants pour illustrer
ce que fut la ville avant les années 1960 et dont la trame de la galerie permanente, « Un patrimoine ethnographique rural bourguignon de la fin du XIX€ » s'appuie sur la vie
typique d'un Bourguignon de I'époque.

10. Voir aussi mon introduction a « Jean-Baptiste Baudot, Souvenirs de ma vie ». Mémoires d'un industriel briquetier, Le Creusot, Ecomusée CCM, 2008.
11.Méme un ermite, s'il lui prenait idée de consacrer un musée a son expérience individuelle, nous apprendrait quelque chose sur un phénomeéne social, fut-il marginal.

12 . Un film fut également réalisé : Votre patrimoine nous intéresse, par Jean-Luc Bouvret, coproduction IRIMM/Le Miroir, 2003.
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