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Prefácio 
A primeira coisa que colecionei na vida foi pedra. Guardava pedras de todos os 

tipos! Das redondinhas e polidas às ásperas e disformes, depois colecionei cartão 

telefônico, depois fotografias “roubadas” de álbuns virtuais de desconhecidos na 

internet, depois folhas e flores secas, depois fitas de cetim de presentes que me davam, 

depois sementes, depois histórias de família, depois parei.  

Parei até que colecionar veio a mim como obrigação acadêmica, uma proposta 

feita pela queridíssima professora Luciana Salazar Salgado na disciplina optativa 

Tratamento Editorial de Textos do bacharelado em Linguística da Universidade Federal de 

São Carlos, onde insisto em permanecer matriculada. 

 - Vocês farão uma coleção de prefácios - ela afirmou com brilho nos olhos, aquele 

brilho de quem sabe mais e anseia por compartilhar. No fim daquele semestre nos deu a 

tarefa de prefaciar nossas coleções, a Bíblia teria o rei dos reis e nós o prefácio dos 

prefácios. Foi assim que nasceu este livro, de uma tarefa universitária bem elaborada.  

No começo não conseguia me decidir a respeito de qual seria o meu critério de 

coleção, se prefácios dos livros que mais amava, se dos livros que tinha em casa, se de 

algum autor estimado. Não consegui me decidir até que encontrei um caderno de 

receitas antigo, pertenceu à madrinha da minha sogra, é um daqueles cadernos 

amarelados com “cara” de que já se encontraram com toda sorte de ingredientes e por 

encontrar eu quero dizer quase foram destruídos por eles. Faz parte de quem eu sou ser 

atraída por esse tipo de objeto com essa aparência de história cotidiana alheia. Quando 

abri vi na primeira página o que eu considerei um prefácio:  

 

“Deus ajude-nos para 

que possamos vencer na vida” 

12-02-61 

“Entre 61 e 68 os meus 

primeiros anos de casada 

experimentei quase todas receitas deste caderno 

em nenhuma houve falhas” 

29-12-68 

Marina 

 

Estava decidida, minha coleção seria de prefácios de livros de receita. Infelizmente 

não pude encontrar tantos quanto queria, a biblioteca estava em greve, eu não tinha 

dinheiro pra comprar os livros e nem estava perto o suficiente dos familiares que podiam 

me emprestar alguns. Acabei fazendo a carteirinha da biblioteca municipal para resolver 



 
 

o meu dilema acadêmico. Depois de olhar todas as estantes da sessão para adultos me 

deparei com as prateleiras da coleção Primeiros Passos. Naquele momento estabeleci um 

novo critério de coleção: eu mesma. Eu sou o elefante e esse prefácio é sobre mim e 

sobre a minha coleção. 

Colhi dali os prefácios dos assuntos que mais me liam, porque sou dessas que 

acreditam que não somente lemos os livros e as coisas, mas também somos lidos por 

eles e por elas no momento em que nos atingem de alguma forma, seja por sua beleza, 

ou seja pela dor que carregam e refletem. Escolhi, portanto, os seguintes assuntos: 

teatro, música, igreja, família, utopia, literatura, suicídio e arte. São estas as partes deste 

livro, alguns são temas sobre os quais eu gostaria de dissertar com destreza, outros que 

me remetem a fatos da minha vida, sigo então, justificando minhas escolhas. 

Escolhi “teatro” porque já quis ser atriz um dia, não pela glória, ou pela fama. Eu 

não desejava ser do tipo atriz “global”, atriz “fast food” eu tinha vontade de fazer 

teatro de rua, de ser outros, de convencer sendo esses outros e quem sabe tocar e fazer 

minha plateia pensar fazer mudanças sociais. Eu queria ser a criada divertida do Doente 

Imaginário de Molière, a Carmela de Bella Ciao, a Joana D’arc recriada pela companhia 

Brava. Concordo com Fernando Peixoto quando diz que o teatro pode ser útil para a 

construção de uma sociedade verdadeiramente democrática, pois é ele quem põe em 

reflexão o pensamento e a ação. 

Escolhi “música” porque ela me escolheu. Minha mãe conta que nasci ao som de 

forró. Sou nordestina “fulera”, não como rapadura nem danço forró, mas a música com 

certeza está em mim desde que posso me lembrar. Atualmente tenho um piano, um 

violoncelo e um violão, deste último não arranco nem a nota mais piedosa, não que dos 

outros dois eu seja especialista, mas já consigo fazer alguma coisa que parece música. É 

como J. Jota de Moraes afirma, música é movimento, e pra mim às vezes é realmente o 

que me move, o que me tira da tristeza, ou que me ajuda a faxinar a casa. 

“Igreja”, porque já fiz parte de uma e gosto de falar sobre isso, inclusive foi lá que 

aprendi o pouco de música que sei. Nunca vou esquecer o que fizeram pela minha 

família, lembro bem que na fase da maior “pindaíba” a comunidade nos deixarou morar 

na casa pastoral por um ano inteiro sem precisarmos pagar o aluguel. Meus pais estavam 

desempregados, mas não faltava nada, numa ocasião ganhamos três cestas básicas dos 

irmãos, tínhamos comida ao ponto de dividir de novo e de novo. O irmão Everaldo que 

trabalhava na padaria real, trazia pão todo dia, vinha de bicicleta e ficava lá em casa um 

tempão conversando com a gente. “Repartir o pão” ganhava um sentido vivo naquele 

ato. Quando eu cresci percebi que ser cristão exigia muito mais que isso. Dúvidas não 

eram bem vindas, então deixei a igreja para poder me questionar. Isso foi algo que 

aprendi sobre as igrejas, algo que prefácio nenhum, nem livro inteiro me ensinaram: 



 
 

todas as igrejas acham que estão perfeitamente certas em suas interpretações sobre o 

mundo e sobre a Bíblia. Enfim, fui procurar por palavras que ainda não tinham sido 

postas na boca de Deus. O que me levou a uma briga com a minha família. Minha família 

tinha mais certeza do que eu a respeito do que Deus queria pra minha vida. 

“Família”, porque vim de uma e pretendo formar outra. De fato, Danda Prado tem 

razão quando diz que há muitos tipos de família. Eu vim de uma muito diferente da qual 

estou prestes a formar. Serei o que chamam de madrasta, apesar de estar sempre 

alternando três papéis distintos: o de mãe, o de amiga e o de tia. Gosto de poder ser 

todas essas coisas ao mesmo tempo. Mas no início a minha família não apoiou essa 

minha decisão, eu lembro de ter ouvido palavras como adultério, sobejo e inferno. De 

certa forma quebrei os sonhos deles pra construir os meus. Atualmente eles me 

respeitam como uma mulher adulta que tem o direito de decidir a própria vida.  

“Utopia”, porque já comecei a ler Thomas Morus uma vez e não terminei. Porque 

a ideia de que as mulheres são gente e podem mandar na própria vida já foi uma utopia. 

Para Teixeira Coelho a imaginação utópica é a ponte que liga o sonho e a vida. É força 

que faz materializar um desejo forte, que abre a porta para o sucesso, mas não um 

sucesso individual, um sucesso futuro e coletivo. Eu ainda acredito que as pessoas 

podem trabalhar e criar conjuntamente. Portanto eu tenho uma utopia, uma crença 

numa outra vida que ainda não é esta.  

“Literatura”, porque uma vez eu li Sartre e gravei comigo a ideia de que a 

literatura requisita liberdade. A liberdade que um leitor tem de abrir ou não a obra de um 

autor, liberdade de participar da verossimilhança daquela realidade outra criada ali. Uma 

liberdade que se faz no momento da escolha de ficar preso a uma história, de lê-la até o 

fim. Eu tenho vontade de fazer literatura um dia. De despertar essa vontade no outro de 

se prender ao que eu digo. Dizer coisas interessantes, ou fazer das coisas banais da 

minha vida motes universais. Criar mundos mistos de fatos e imaginação. Quem dera 

fazer da minha falecida avó literatura. Minha avó pra mim é importante, mas eu gostaria 

que a vissem nela suas próprias avós, que assim ela fosse todas as avós do mundo. 

Comover o mundo com a minha avó. Era uma mulher simples e sofrida, mas criativa. A 

mulher saia em dia de feira pedindo restos de comida pros patinhos de estimação dela, 

quando perguntavam quantos eram os patos, ela dizia o número dos filhos. Eram 7. E de 

fato aqueles restos eram pra eles. Era assim que minha avó driblava a “pindaíba”. Já meu 

avô saia pra pescar e voltava com o samburá cheio de galinha que acabava roubando dos 

vizinhos pelo caminho. Minha avó mentirosa e meu avô ladrão. Ah se eu pudesse fazer 

literatura desse prefácio de prefácios.  

“Suicídio”, porque perdi alguém assim. E não foi fácil lidar com o fato de que eu 

não pude impedir. Foi quando eu comecei a fazer terapia. A verdade é que eu nunca vou 



 
 

esquecer a Rosinha. E o fato de que ela decidiu dar cabo da própria vida. Acho que eu 

devo isso a ela. O interessante é que eu vivi o drama dela por muito tempo, chorei a 

morte dela como se fosse culpa minha, chorei a minha vida como se fosse a morte dela e 

quase me enterrei junto. Eu estava vivendo o drama dela e não o meu. Era uma desculpa 

pra não olhar pra mim mesma e descobrir o que tinha de errado, o que tinha de bom, o 

que eu podia melhorar. Eu tinha medo de dormir porque não queria sonhar. Foi quando 

a Laura, minha psicanalista, me comparou a um elefante de circo preso numa cordinha 

fraca numa cadeira mais fraca ainda. Os elefantes são condicionados assim, quando 

pequenos são presos a algo que realmente tem força de segurá-los, então depois de um 

tempo desistem de se soltar. Quando estão velhos não é mais necessário prendê-los a 

algo forte de verdade. Eles perdem a noção da verdadeira força que tem. A notícia boa é 

que mesmo com esse meio eficaz ainda vemos elefantes fugindo dos circos.  Eu sou um 

elefante que estava preso a uma porção de regras sem sentido (muitas religiosas) que 

minaram a minha autoestima e minha crença em mim mesma. Presa ao medo de 

machucar as pessoas ao fugir do “circo”. A verdade é que eu fujo do circo todos dias e 

que já machuquei muita gente boa no processo. Ainda tenho medo de me expor, o que é 

bem contraditório pra alguém como eu que tem vontade de ser artista. De ser visto. 

Outra coisa que aprendi na minha “mini” vida, todo artista é um pouco narcisista e por 

isso se ama bastante. Em algum momento perdi um bocado desse amor. 

“Arte”, porque às vezes quero ser como narciso, admirar a mim mesma e quão 

bela posso ser, ou quão belas são as coisas que podem vir de mim. Devo aprender a 

nadar antes, quem sabe assim evito morrer afogada como o mito. Sei que arte não é 

necessariamente o belo, como afirmou Jorge Coli até uma privada pode ser tida por arte. 

Acredito que a arte está em causar reações, impressões e sentimentos. Mesmo que 

variem de ternura a pavor. 

É isto, este é um livro de prefácios que refletem as vontades, as utopias e os 

medos de um elefante em processo de fuga do circo. 

 

Mayara Victor 
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